《追星少年的1997》
姚小七谢天选
?
一九九七，是许多中国人难以忘怀的一年。
这一年，小平先生在寒冬里逝世，中国香港于盛夏时回归。
这一年，游戏厅还是街机的天下，《街霸》《拳皇》打出一代人的悠悠童年。
这一年，台湾歌手周华健的一首《朋友》风靡了大陆，大街小巷回荡着他温暖磁性的歌声：“朋友一生一起走，那些日子不再有。一句话，一辈子。一生情，一杯酒......”
这一年，姚小七刚满十七岁。
姚小七长了一张十足乖巧的漂亮脸蛋，性子却跟“乖巧”八竿子打不着边——小孩儿放着好好的书不爱读，一门心思爱追星，最喜欢的明星是当红“玉女掌门人”叶青青，最大的愿望是成为一名光荣的记者，咳咳，就是那种端着胶片相机、追着叶青青满世界跑的娱乐记者，俗称“狗仔”。
“狗仔”这个词是姚小七从港片里学来的，那时候港台风正流行，他觉得这名字虽然不太好听，但若是能追随自己最爱的女神，被人叫狗仔也认啦。
姚美华一看到姚小七就来气，“你看看人家小明，今儿又考了个双百回来，你呢？！你不好好学习，你追什么星！还想当记者？！你信不信我把那堆破海报都给你撕喽？！”
姚小七大惊失色，扬起白生生的细胳膊护住满墙的偶像海报，“妈——您不能撕我青青！这可是您未来的儿媳妇儿！”
卡式录音机里的老磁带，正不紧不慢地打着转儿，叶青青的歌声从劣质喇叭里传出来：“哦你的甜蜜，打动了我的心，虽然人家说甜蜜甜蜜只是肤浅的东西”
这幺蛾子破歌简直是拱火儿，姚美华火冒三丈，抄起木衣架，抬手就往姚小七身上招呼，“我打死你个小兔崽子！”
姚小七哪是站着挨打的主儿？撒开丫子就往屋外跑，脚底抹油、两腿生风，职工筒子楼的长长走廊，仿佛成了他百米冲刺的旧跑道。
隔壁李阿姨正支着煤气灶在楼道里炒菜，见小孩儿一溜烟似的从自己身后跑过去，连忙扯着嗓子喊，“小七，小七，阿姨刚从商店买的槽子糕，还宣乎着呢，趁热尝一块啊！”
“好嘞！阿姨您先帮我留着！我待会儿吃！”姚小七一边跑路，一边没羞没臊地嗷嗷叫，“哎呦妈啊！您轻点儿！轻点儿！亲儿子要被你打死啦......”
那是一九九七年的北京，青年人们骑着飞鸽牌二八大杠自行车，车转铃摇得叮当作响，从大杂院一路飞驰到新街口——四环路尚未建成，五道口还是麦田。半屉槽子糕蒸出一条街的甜蜜，几瓶“北冰洋”痛饮一个金色的夏天。
那时候啊，偶尔有沙尘暴，但是阳光正好，鸽子群从胡同上空“扑啦啦”掠过，拖起一串清脆迂回的长哨音。
?
也是那一年的秋天，姚美华赶上了下岗潮。
她原本在国营制鞋厂做车间工人，勤勤恳恳奋斗了半辈子，末了儿却成为亚洲经济危机的牺牲品。一夜之间，厂子倒闭，单位破产，工龄被买断，姚美华成了下岗工人，姚家失去了唯一的经济来源。
然而日子再艰难，生活还要继续。姚美华寻思着，工作没了，就摆个早点摊赚钱吧。可是姚小七心疼他妈，死活不让去，“妈，您就好好在家享清福，以后我来养着您！”
姚美华心下酸涩，感慨道，“唉，你这孩子，懂事了......”
姚小七嘿嘿一笑，“反正我也考不上大学，前两天新星报社来我们学校招人，招合同制的娱乐记者，虽然不给编制，但是工资不低，一天还管两顿饭，没准还能采访上大明星！所以我想......”
姚美华总算明白过来，眼泪还没擦