下班时间，一楼大厅人来人往。
晚上有加班任务的员工陆续从外面返回，下班的员工从通用电梯里出来，又一批人进去。
前台也刚好到了换班的时刻。
刚交接完毕，正要离开的前台小姐突然拍了下同伴的肩膀。
“怎么了？”同伴回头。
她抬了抬下巴，示意她往前看。
“快看，那不是江小姐和言助理。”
同伴看过去，顿时惊讶：“哎，还真的是。”
两人立刻凑在一起窃窃私语。
“我以为刘助理那时候是下来带江小姐上去见周总，见完江小姐就回去了，原来他们一直在上面？”
“那江小姐为什么会跟言助理一起下来？”
“江小姐看起来好像一脸不情愿，很委屈的样子。”
“她的风衣上好像还有奶茶渍，难道被欺负了？”
“难道言助理对她……”
“江小姐好可怜啊，要见周总一面都这么难。还要委曲求全……”
“不过，他们这是要去哪里？”
那两位要去的地方，是外面的停车场。
已进入深秋，北半球昼短夜长，晚上六点半，B市的天色已然全黑。
路灯昏黄，树影斑驳。
车子停泊的位置旁刚好有一盏路灯，橘黄色的光无声落下，映出他清冷的面容。
拉开车门，言彧突然抬头，看向对面的江菱：“跟我在一起，很委屈吗？”
“嗯？”
江菱顿步，向他投去询问的目光：“没有啊，言先生为什么这么想？”
言彧很快收回视线：“没什么了。”
“上车吧。”
他躬身上车。
拉开车门的时候，江菱不着痕迹地弯了下嘴角。
上车后，江菱系上安全带，又似是想起什么，随口问道：“言先生，怎么不把车停在集团的地下车库。”
言彧似乎格外喜欢将车停在外面的露天停车场里，上回到周氏集团找他，他也是把车停在户外。
“……”
言彧停顿了下，直视着前方：“我发现，你今天的问题好像特别多。”
江菱侧头看向他：“有吗？我只是想更深入地了解言先生。”
言彧问：“那了解完之后呢？”
江菱停了停，如实说：“还没想好。”
“没想好。”言彧重复她的话，低低嘲了声，踩下油门。
汽车驶离停车场，进入公路。
下班时间，路上车流如织。
言彧的车缓慢地在车流中前进着，两旁的建筑霓虹闪烁，与路边的街灯交相辉映。
车内光线昏暗，不时有流光掠过，给言彧的侧脸镀上一层清冷，描绘他线条冷硬的轮廓。
江菱看了一眼，收回视线，继续用手机翻看附近餐厅的排队信息。
这个时间段，周围的餐厅也人满为患。
“这时间点，这附近的餐厅都爆满了，都有等座。”她又看向言彧，“言先生，你有什么想法吗？”
言彧说：“没有。”
“嗯？”
江菱正疑惑着，就见车子已经往右拐了个弯。
这方向，大概率是要离开商业区了。
江菱下意识问：“言先生，你这是要带我去哪里？”
言彧说：“不是要去吃饭吗？”
江菱突然领会了他的意思，不再说话。
言彧带她去了附近的一间私房菜馆。
这家私房菜馆藏在胡同巷子里，位置偏僻。
江菱知道，这样的私房菜馆比商业区的