两人一犬，生活很美满。
此时外面阳光大好，窗外草木盎然，门前月季盛放，花瓣层层叠叠绮艳无比，连叶子都浓绿而繁茂，它们骄傲地舒展生长，迎接着一个又一个的明天。
傅斯渊视线又落在窗台上的几束花，那是他从医院里带回来的，如今枝干泡在清水里，花瓣已经零落，大抵一两日过后就会被丢弃。
一墙之隔，境遇却大不相同。
季衍不知道坐在自己身边的人在想些什么，他说：“卧室有照片，你要不要去看看？”
当时两人还拍了结婚照，放大一张挂在墙上，除此之外还有一些合照。
傅斯渊沉默地点了一下头。
季衍推开门，一回头发现傅斯渊落在离他几步外的距离，不由得催促：“快点进来。”
傅斯渊眸色沉了沉，慢慢地走进。
他好像踏入了一场未知的深渊。
卧室风格与客厅类似，浅灰色的窗帘微微浮动，傅斯渊一眼就注意到了墙上的照片。
大抵是在树底下，两个人俱是西装革履唇角微扬，背景略微虚化，光束从树的缝隙中撒下，落到两人身上像是浮着一层金光，分明没有任何亲密的动作，但任谁也能看出那种别人都插不进去的氛围。
傅斯渊似是挨了烫一般猛地移开眼。
季衍从抽屉里拿出相册递给自家爱人：“你看看吧，”
傅斯渊接过后打开，让他微微诧异的是，里面不是他想象的两人合照，大多数是一些风景或是建筑的图。
季衍站在一边和傅斯渊一起看。
他一直觉得照片是有温度的，它能封存住时光。
人的记忆是有限的，生活中的事情大多，大脑不可能每一样都清晰记住，于是就先将一些记忆封存起来，等到某天一把钥匙重新开启。
照片就好像这把钥匙，它将当时的情景完完整整地保留下来，在做什么和谁在一起心情怎样都能记录住，时过境迁之后再一次重现，仿佛将一段时光偷偷藏住。
傅斯渊手指覆上其中的一张，这是夜间拍摄的，灯光葳蕤似一条长线，江面水波泛起涟漪，有种繁华而又温柔的意境。
傅斯渊问：“这是哪里？”很漂亮的夜晚。
季衍看了一眼：“海城的码头，我们一起吃完饭散步时照的。”
傅斯渊指尖一僵。
他手指移开快速地翻了一页，指着一株草问道：“这是什么？”
季衍随意开口：“好像是用龙眼核种的。”
吃过龙眼之后将核玩笑似的丢进花盆里，傅斯渊说试试能不发芽，他说不行傅斯渊说行，当时两人还打赌了，结果一段时间之后真发芽了，傅斯渊得意得不行遂拍照留念。
傅斯渊这回满意了，他心说一棵草能翻出什么浪花，于是带着笑问：“你种的吗？”
“不是，是你种的。”
他不爱吃龙眼不会做这种事。
傅斯渊快速地翻过一页。
他算是看出来了，这一本相册集里面都是原身和面前人的留念。
季衍看傅斯渊原本看得好好的，突然把相册合上：“你不想看了？”
傅斯渊起身，他伸手一点一点地抚平上衣的褶皱，季衍看不清他脸上的神情，只听到他说：“不了，我有点困。”
现在这个时间恰好是午休时刻，在医院时每天这个时间两人一定在休息，大概是生物钟在作祟，季衍也有些困了。
他坐在床边，用手按了按枕头：“你要在这睡还是去你卧室？”他晚上睡眠不好，睡得很轻，身边人翻身的动静都会吵醒，傅斯渊自动去了另一间卧室。
那间也不错，采光什么的都很棒。