前言：未知全貌，莫谈人心
凌森？
是。
年龄？
二十五。
家庭住址？
南江市九华区平江路37号。
几岁入伍？
十八。
在部队做过什么？
最开始就是普通前线战士。五年前因立特等功调往四零四设计院。此后一直在那里服役。
知道为什么找你来么？
知道。
（笔敲击桌子声）为什么？
因为我杀了人。
谁？
一个重要的人。但我不知道他是谁。
（笔记声）
（停顿）
为什么？
因为
（停顿）
（叹息声）我不记得了。
不记得了么？
完全不记得了。
那你还记得什么？
（沉默）
录音到此断了。黑色西装的男人捏着手中的录音机，盯着狭窄窗户外的唯剩的一点星光。
我们会再见面的。
他把录音笔塞进床垫中掏出的一个洞里，和衣躺下。