他很久没仔细想过以前了。
年龄渐长，家人、事业、责任..现在和以后的每一分钟每一件事都要比回想从前来得重要。
何况回想本身并没有什么意义。
可他又一次没有家了。
在去年春天的又一场雪里。
那场雪后的时间与季节都变得模糊，他浑浑噩噩般走过来，在清醒后的第一场雪里，回想记忆里最近的那场雪，连带着回溯到从前的许多年。
何必呢。
任昭远拿起门外订购的白色郁金香，开门进去放在置物架上，到衣帽间换下衣服鞋袜，带着花向里走，经过会客厅和玻璃墙，再换一双鞋子上楼，到自己的起居处。
白色郁金香像一团染着淡香的雪，任昭远看了几秒，没有修剪插瓶，起身直接放到了阳台窗边。
直到洗过澡出来听见手机振动，任昭远看见来电提示才想到自己忘了什么。
“抱歉，”任昭远接通电话后说，“我忘记答应过回来给你发消息了。”
谭铮都在想如果任昭远再不接电话他就开车去看看，乍一听见接通还怔了一秒，紧接着就察觉任昭远似乎有点不对。
分开的时候还好好的。
但谭铮也不敢凭自己一点感觉就下定论，于是只说：“没事，是谭清，她一直催我问你饼干好不好吃。”
可以简单回答带过的一句「好吃」到嘴边，出口时又不知怎么变了样。
“还没吃，”任昭远照实回答，“我等会儿尝尝看。”
谭铮轻声说「好」，两个人隔着话筒安静几秒，任昭远没出声。
就在这几秒，谭铮确定不是自己多想，任昭远的状态确实不对。
装作没有察觉给对方留出足够的私人空间，或者说些有趣的话把他逗笑。
谭铮迟疑一会儿，终究忍不住直接问：“发生什么事了吗？”
“怎么这样问？”
“你听起来情绪不太好。”
“嗯，”任昭远没什么倾诉的欲望，但也没有否认，“是有一点。”
人经常觉得自己可以一力支撑生活、面对一切，又经常在许多时刻不可控地觉得孤单、想被陪伴。
谭铮那边有一秒听不见呼吸的安静，紧接着是有点试探意味的一句：“想聊聊天吗？”
任昭远不知怎么就很轻地笑了一下。
从前一直觉得谭铮待人疏离，接触下来才发现虽然性格不活泼，却很随和好相处。
现在，他看见谭铮身上的生活气，触到暖热的温度，甚至觉得柔软。
任昭远陷在沙发里，视线落在缓缓转动的永动仪上，放松神经：“聊什么？”
“给你讲讲我和谭清的事？”
对这个任昭远确实有些好奇，答应说：“好。”
“嗯..”谭铮想了想，找到一个切入点，“她刚出生的时候我还挺喜欢她的，其实也说不上喜不喜欢，就看着小小一个，不敢碰，觉得自己是哥哥了，要好好保护她。”
“后来呢？”
“后来，她不到一岁就因为免疫力低开始经常生病，她本身就小，再加上身体不好，我是男孩又大了，爸妈就只全心全意照顾她。”
任昭远说：“把你忽视了。”
“对，”谭铮慢慢推开窗让雪飘进来，“我上初中年龄比同班小，个头也矮，考试分数还高，那时候好像每个班都有几个喜欢出头树威风的。”
“欺负你了？”
谭铮笑了一声，自作多情地在这句话里咂出担心来。
“嗯，欺负我了。”
告状似的。
任昭远也不禁笑了一声，又淡下笑意，问：“怎么解决的