我买了一篮水果和一扎花去医院看望顾安言。去的时候病房里只有他一个人，愣愣地看着窗外，不知在想什么。我敲门而入，他似乎因为被打扰而有些不高兴，眉宇微蹙，转头朝我看过来。
我见他鬍渣森森的样子，不禁笑说：「哟，几天不见，您老人家改走颓废路线了？」
他没说话，看着我把花插在花瓶里，拉过凳子坐到床边，「怎么样，手还疼吗？」
默了很久，他忽然冷笑一声，说：「你怎么会来看我？」
听他这语气，好像恨上我了似的，我嘆一声气，「你这不是受伤住院了么……」
「谢谢你的好意，」顾安言打断我的话，「现在看完了，你可以走了。」
「喂，」我哭笑不得，「能不能好好说话，你跟我有仇啊？！」见他面色那么苍白，我又于心不忍，放软语气问他，「医生怎么说？还要住几天院？」
他闷了半晌，「没什么大碍。其实手术当天就可以回家了，是我自己要求住院的。」
「你还有这种特殊的癖好？」
他盯着我，「因为在医院至少还有医生护士照顾一下我，回到家就只有我自己。」说着，把脑袋靠在墙上闭目养神，「病人的心灵比较脆弱，你体谅一下。」
我心中觉得好笑，想了想，起身走到床尾，他突然睁开眼看着我，「你去哪儿？！」
被他吓了一跳，我顿了顿，继续走到床头柜，从水果篮里拿出一个橘子，「我给你削个橘子吃。」
他神色莫名地盯着我，我说，「你不要钻牛角尖，还是有很多人关心你的。」
「关心我？」他不屑地说：「谁？你？」
「林若桐啊。」我瞪他一眼，「作为朋友，我当然也非常关心你，还有叶子。」
他不说话了，又闭上眼睛，不知在想什么。我把橘子削好，掰开一瓣递过去，「那，尝尝甜不甜。」
他半睁开眼瞟了一下，「我不爱吃水果。」
我挑起眉毛，「少废话，都给你弄好了，快拿着。」
「我手断了。」
「不是还有另外一隻是好的吗。」
他狠狠瞪我一眼，「你就是这样照顾病人的？」说着，一把抓过去塞进嘴里，「待会儿你陪我下楼走走。」
我点头，「嗯，你也该晒晒太阳了，脑子都发霉了吧。」
住院部楼下有一个花园，花园里有个荷花池，四周腊梅开成一片，香气袭人。顾安言穿着病号服，外面搭了件外套，左手缠着绷带，头髮乱糟糟的，看起来英俊又孩子气。
「你知道吗，」他忽然说，「我小的时候只要一放假就会被送到乡下外公外婆家，那个镇子非常漂亮，有一个很大的荷花池，外公常常带我到里边划船，摘莲子，拿回家后外婆就做银耳莲子汤给我喝。」他望着面前干枯的池塘，「可惜现在是冬天，荷花都枯萎了。」
我说：「明年会再长出来的。」
他笑笑，「就算再长出来，我也吃不到外婆做的汤了。」
我想了想，「至少曾经吃到过，有那份回忆就够了。」
「嗯？」顾安言淡淡注视着我，「什么意思？」
我抬手摘下一朵腊梅，深深嗅了一口，芳香沁入心脾，「我的外公外婆，别说什么带我划船、做汤给我喝了，他们连笑脸也没给过我。这样一比，你说你是不是幸运多了。」
他默然看了我片刻，别过脸去，静静的又不说话了。我们并肩在花园里走了一会儿，我说，「顾安言，其实我能认识你这个朋友，真的很开心，那时候我一直觉得自己找到了知己，叶子因为这个还醋了好久。」
他微微愣了下，「你今天来，其实就是想说这个吧。」随即冷哼一声，「