h市夜色沉沉，晚风仍冒着日间的余温，吹在身上带来远方湖水的粘。周时屈指胡乱敲着日料店门口半人多高的盆景，不经意带下了一片叶子，在指尖翻来覆去地捻。耳端的手机正等接通，一连串的嘟嘟声。蒙特利尔比东八区慢十二个小时，应该正是上午十一点。十一点，周时刚刚醒来，阳光晴好，但很寂寞。磨磨蹭蹭出了门，在检票的最后一分钟踏上通往h市的高铁。那时候他还很沉闷，了无生机。尘世何其漫长。但今日有峰回路转。天公赠他幸运。见到夏绯，又透过屏幕，偶遇陈钦同。那些无聊话，多没意义，如若没有她，这辈子都不会听到。听到便有意义，那晚看的比赛，也有了意义。s市的商业表演赛，多掉身价，他是为他而来。镜头扫过空着的那张最佳观看席位，原来是在等他。炫耀式地一击便破了对手的左发优势，也是亮给他看。但还好，赛后没拨出去的祝贺电话，迟了数天在等接通。是时间线之外的馈赠。她是馈赠。或许从那场台风便开始了，人生失控，反而拨正。嘟声换成一道迟疑：aaron？周时嘴角勾起来，嗯了一声。静了几秒，周时想象着陈钦同将手机拿远一些看时间，又换算半天国内是几点。果然，他说：怎么大半夜给我打电话——这还是你第一次主动给我打电话吧！周时将手里的叶片扔飞出去，不知怎么心情很好：你不是明天有比赛？关心你一下。陈钦同沉默，半天犹豫道：你——没事吧？不知从什么时候开始，自己在他心里是成了个并不没事的形象。周时笑了笑：就是忘记和你说，你在s市的比赛，我看了，打得很好。陈钦同臭屁起来：那当然，老子现在打遍中国无敌手。似乎又觉得这得意有些残忍，嗫嚅道：也是，那小子的左手持拍比你当年差远了。左手持拍是某种优势，陈钦同那时候怎么都破不了他，气急的时候摔过拍子。然后再灰溜溜地捡起来，说明日再战。那是段开心的日子。周时抬头看了看天，城市里看不见星光，不比香港郊外的训练场。他问：你什么时候把英文名改成了jackn？atp百位榜他先前只看了中文版，刚刚点进官网看，才看见国旗后的jacknchan。jackn，真好，像是上了榜单的变成两个人。正式打职业的时候就改了——陈钦同笑道：你不会是在怪我没改成aaron吧。周时也笑：怎么会？jackn——挺好的。嗯，是挺好的。晚风静静吹了一道，吹散心底浓重的雾霭。时经数年，呼吸畅快起来。陈钦同再开口，问：你这是，想通了？什么？来香港和我一起做俱乐部啊。周时看了眼日料店里面，长长的青砖走廊，通进大堂，通进深处的包厢。有人正等他。香港么，有些远，现在还去不了。听出他有松口的意思，陈钦同急忙道：没事，我等你，随时为你敞开大门。周时左手张了张，牵动肩筋。他轻轻道了声好。挂断电话回到包厢，拉开竹质的门，正看见夏绯坐在榻榻米上，小小的身子伏着矮桌，在看菜单。抬头和他对视一眼，又匆匆将视线垂下。导演和小方点好菜去卫生间了，你看还要不要加点什么？她对面的餐具有用过茶水的痕迹，只她里面的位置还空着，她要起身让，周时却说：你坐里面吧。又补充一句：你这里，正好吹到空调，我有点热。薄薄的西装外套，她在手里抓着正紧。身子伏得那么低，摆明在躲冷气。夏绯抿抿唇，让身坐到里面，周时脱了鞋，坐到她旁边。黑色绸面的裙摆，蔓延到他腿侧。是和那晚一样的裙子，甚至还记得攥在手里的质感，软软的，带着丝凉。周时给自己倒了杯茶水，喉结滚动饮进去，压下涌上来的痒。但心思仍在飘。或许这痒从下午一见她就开始了。先是个背影，呼吸便被掐紧，随她侧转身看他时，外套滑落，露出光洁的肩背和脖颈。是她头发剪短了，遮不住。蓝色和米色间，一截白，像她此时的足踝。夏绯动了动身子，将足踝掩进裙摆里面。胸口掐紧的那口呼吸却并没能吐出来。
周时又喝了一口