跑完5公里，才刚过下午两点，他喘了几口气，走在湖边路上接通电话。几句之后，男生驱车前往市区的某处装修楼房。
“哥。”他进门喊了一声，很快便走上前帮忙搬东西，搬了一会儿，对方拿毛巾擦了把汗，打量着问他：“今天的跑完了？拉伸了没。”
“……我适应了。”他顿了顿，轻声答了，然后闻着新鲜的烟味，听见齐否含糊不清地笑，“心急吃不了热豆腐。”
两人花一会儿把运来的箱子搬到库房，又扫了地，齐否脱掉防尘外套，把风扇打开，然后去角落安置的小冰箱拿了两瓶酒，边走来边说：“还没安空调，先凑合着凉快吧。”
男生看他把酒放在桌上，犹豫道：“我开车来的。”
齐否嗯了一声，不以为然说：“跑步回去呗，这儿离你们学校也不远。”
男生抿起唇，垂眸看着塑料杯。
齐否看他一眼，倒了半杯白酒，递给他。等了几秒对方没伸手接，齐否便无奈笑着，手腕轻点了下他的肩膀，“之前忙，放你两次鸽子，今天都补你了。”
男生移开视线，一言不发地接过塑料杯仰头两口喝了。齐否看他一饮而尽，并且脸不红气不喘，不禁悠悠道：“小张同学，喝的比我熟啊。”
男生用拇指抹掉唇角的酒液，捏着杯子慢慢呼出一口酒气，微皱着眉心说：“又没谁管。”
“行。”齐否抿了口酒水，掏出手机给他晃了下聊天记录，翘着唇角低声道，“你之前说的，你真喜欢那个小同学啊？”
男生闻言沉默了一段，直到手里的塑料杯子“咔咔”响了短促的两下，他才缓慢仰头，身体向后靠在墙面，显现出一点焦灼。
“真的。”男生喉结滑了一下，酒精作用下神经开始放松，他缓慢回道：“……真的喜欢。”
一眼见到便钟情，他自己也没想到，十几年来，居然一头就栽了，还很彻底。
齐否看他这样，又给他倒了一点，然后叼着烟继续吸，良久吐出一缕淡雾，手指抖了几下烟蒂，轻轻咳嗽一声，哑声说：“没事，感情得慢慢来。”
“你不知道。”男生伸手把桌上另一瓶酒启封了，直接对着酒瓶灌了一大口，然后对着闷热温度中唯一的宣泄口子，有些冲动，说了他平时根本不说的很多藏在心里的欲念：“他很好看，比任何人都好看，而且人也好。”
他被血液中的酒精和强烈的情绪刺激的红着眼眶，缓声说：“喜欢他的就特别，特别多。”
“等会儿。”齐否听着听着，打断他问道，“这样的话，他得是校草校花级别吧，你说的喜欢他的人，都是男生还是女生？”
“都有。”
对方魅力挺大，不过不排除存在人眼滤镜。齐否心里嘀咕你都没接触过人家……他继续问道：“噢，那他呢，人家喜欢什么样的？”
男生自己灌完闷酒，把瓶子搁在桌子上，抬头看他说：“他喜欢你这样的。”
齐否：……
阮小同学压根就没见过他。
“怎么这么说。”齐否想笑，原本想要去撸他的脑袋，结果瞧着他头上看着就扎手的黑发茬，忍住了没伸手，而是道，“他以后肯定喜欢你，长得比我帅。你俩同龄人，还是一个学校的。”
“那也不是……”
男生说，“我可能就是，有点害怕吧。”
“他喜欢身材好的，稳重体贴的。”男生有些醉了，用手背撑着额头，坐在角落，喃喃道，“我怕有一天，他不认识我，但又碰见了像你这样的人，先喜欢上怎么办……我还没来得及遇见他。”
齐否说不出什么安慰的话，自己也没有这方面的经验，只好一边默默抽着烟，一边陪他坐着喝。日光渐微，他们在装修门