韩宁从浴室里出来的时候家里已经飘满了香味，有肉香，又有些川菜呛鼻子的辛辣气，她擦着头发走过去，心想，这人还真做成功了？排骨汤在灶上炖着，桌子上放了几盘菜，看起来色香味俱全，韩宁捏起一个风味茄子丢进嘴里，嚼嚼嚼，最后又默默吐掉了。她毫不留情：“我知道你为什么手机电脑全没电了，等我的那点时间里全用来看菜谱了吧？”王言洲眉头皱得死紧，他在醒牛排，俨然已经尝过这些家常菜的味道并且放弃拯救了，开始着手他擅长的老叁样，他听到韩宁的话抬头刚想反驳，又说：“眼睛怎么红了？”“被你这茄子毒害的，”韩宁转身走开，重新回到卫生间，她知道解释不清的话王言洲容易纠缠不休，于是声音不近不远地飘过来，“洗发水进眼睛里了，辣死个人……”再出来时头发已经柔顺干爽地披在肩膀上，从卫生间冷然的白光直接跳转进暖调的客厅，没有过渡，眼睛比大脑怔然。王言洲也从厨房里出来了，洗了手，坐在沙发上，捧着电脑回复着邮件，处理工作比做饭得心应手太多，至少此时这人的眉头是不再皱了。但厨房还有残局，看着那些菜韩宁都心疼原料，怎么办啊，将就将就吃得了，还煎什么牛排啊？不一会韩宁就知道原因了——好一通忙活，结果饭忘记煮了。电饭煲好冷的一颗心。韩宁觉得自己无法以常人的心态理解小王总，但也没有多说什么，她观察了一下牛排肉质，然后取出铸铁锅，置于灶上加热，再把黄油切块，整粒大蒜去头尾，迷迭香等一一准备好，开始煎肉。锅的温度已经上来了，冒出了烟，牛排放进去，纤维骤缩发出滋滋之声，一股不过头的焦褐香登时冒了出来，韩宁煎牛排有自己的喜好，先夹着这块肉，从上层的脂肪部开始刺激，等
出原料的脂香，再平铺，两面各待一分钟后，开始封边，转小火的同时，加入了刚才准备好的原料，黄油深陷热潮泥淖，融化极快，迅猛而轻柔地拥住牛排……王言洲听到动静，搁下电脑走过来时，牛排已经出锅了，他们俩都不乐意吃全熟，所以短暂的时间刚好。他如此看着，脸上涌出一些坐享其成的羞愧和庆幸，又有憋不住的春风得意，嘴角弧度不落，等待菜肴的欢迎光临。他说：“汤好了。”然后拿碗盛汤。王言洲挑了一个白瓷汤碗，同等数量比例的玉米排骨装了七分满，然后跟着韩宁，端到桌上，这是他第一次来韩宁家，对这些表面沁着一层柔光的餐具并不熟悉，于是挑了个碗壁格外薄的，烫手，烙了他一路。不过，这汤是今天唯一不负他望的菜了。韩宁把餐盘放两边，刚要摆餐具，王言洲放下碗后的手就贴到她脸颊上来了，温度很高，用她降温。“虽然这么说有点早，但是吃完饭之后有暖饱思
欲的机会吗？”“没……”被捧着脸的韩宁还没翻完一个完整的白眼，他就低头咬来，叼住她的下唇，然后在韩宁的一声痛呼中趁虚而入，不由分说地缠住她，吻得津津作响。
只两个来回，王言洲就松开她，但手滑下去，在韩宁的腰上摩挲了一把，“先吃饭。”都登堂入室了，还急什么。韩宁眼神剜人，“想都别想，吃完回去，别耽误明天正事。”刀叉拖拽之间，王言洲就坐在他对面，韩宁看着他，一时间，生出了一切什么都没有变化的恍惚。漫步在夜路上时，王言洲令人失望亦绝望的压迫，昌锐办公室里，他靠在颈侧的低语祈求是滚烫且灼热，以及现在，当下，如今的他洗手做羹汤，眼神是不加掩饰的温柔，不曾有过。还是说，体会过，习惯了，却忘了。眼前人举着牛排赞着熟度，对她露出笑容，韩宁却望穿他的笑容，看到谢程一吃着馄饨时，晶亮的眼睛。她再次体会到了，物是人非这个词，这个于她来说鲜少感慨的词汇，在谢程一之后，她再次彻头彻尾地尝到一遍。一切都不一样。韩宁低头，笑得难看。她很有先见之明，知道王言洲一顿
作后没有人愿意洗盘子，所以叫了钟点工，只是打开门让阿姨进来后，门口还有一位穿着黑色职业