他越想她，就越是失去她。那些逐渐清晰的画面里，她被抹除，她凭空消失。
她就像是空气。他看不见她，她还是无处不在。他即将失去她。他将在缺氧中痛苦地死去。
他去找杨元元对峙，杨元元吓坏了，说他是疯子，说地下室里根本没有第二个人，他们早就搜过。
他不要杀人，可是杨元元太可恨，一遍遍地喊着，她不存在，她不存在。
她怎么可能不存在？
他拿着刀子，一刀刀地刺进去，直到那张可恨的嘴，再也发不出聒噪的声音。
血溅到周竟的脸上，他没有感觉，近乎麻木地说：“还给我。”
“你把她还给我。”
杨元元没有办法回应他，因为他已经死了。
没有人能够把阿玲还给他。
所以他杀了所有人。
周竟还是很想她，想证明她是存在的。
他拖着冷冰冰的假肢，手里拿着刀，披着透明雨衣，出现在黑沉沉的暗夜。废弃的剧院，变成他的屠宰场。
大雨滂沱，闪电劈过，他的目光有疯子的冷静，也有疯子的绝望。
起先，他杀人是为了找到她。
后来，他发现只要自己杀人，她就会出现。
他眼前重新出现她，她抱他、吻他。她很温暖，因为血是暖的。一切都像是真的，他重获新生。他迷恋这种感觉。
但是到后来，幻觉变成了他在杀死她。
他将霸凌自己的人压在身下，刀子捅进他们的身体，发出血肉的噗嗤声。
镜头一转，被他压着的人竟是她。她在哭，哭着求他不要杀死她。她在笑，笑着邀请他毁灭她，和她一起毁灭。
镜头越来越晃，越来越快，快得令人作呕。高速剪切的画面里，他流了很多汗，汗水变成眼泪。他恍惚，癫狂。他杀了她，再将她的尸体拼凑起来。
他再也无从辨认这个世界的真相。
故事讲到这里，画面突然狠狠地一摇晃，又回到了那个冰冷的、不真实的审讯室。
他揭露了女警身上的秘密。
她不是真的警官，因为他一直拒绝合作，他们才找来那位演员，扮演警察审讯他。
其实他早就知道了。
他默不作声地观察着女演员并不高明的、过分情绪化的表演。
他的眼神古怪、压抑而满足，隐含着一种近乎绝望的迷恋。
停电了，突如其来的黑暗如暗潮涌来。
这是他最后的机会。
他要找到她。
周竟将女警官压在地上，对她说，你长得很像一个人。
像我爱的人。
他痛苦地抚摸她的脸，流着泪哀求她，可不可以把她还给我。
她将枪丢了，开始吻他。
他恍恍惚惚，睁大眼睛，英俊的脸在黑暗里，被抹去了形状。幽微的光线又静静地生长，像刀子一样，将他撕裂开来。
他知道这不是真的。
这是幸福的、濒死的幻觉。他只能在死亡里找到她。
屏幕黑了下去。
一声枪响。
黎羚像被钉子钉在了座位上。巨大的银幕压在她脸上，沉甸甸地，令她喘不过气来。
她低下头，捂着脸失声痛哭。
她想起很多人批评金静尧，说他的电影从来都没有感情，也学不会表达感情。
可是在这部电影里，他疯狂、孤独、绝望，耗尽了所有的情感。那些情绪是透明的眼泪，是红色的血，是从他身体里抽干的血。
这样说来，周竟并不是死于一声枪响。
而是死于慢性自杀，死于干涸和失