时星野沉默了很久。
心理老师极具耐心，只是用鼓励的眼神，恰到好处地等待着他。
时星野皱着眉，艰难地开口：“我最近发现，我存在很严重的问题。”
太好了！
能开口就是最好的。
心理老师微笑：“是什么呢？”
时星野：“我发现，我听数学课——”
心理老师侧耳倾听。
时星野：“一听就想睡觉。”
心理老师：嗯嗯原来是这样……嗯？？？
时星野：“还有，单词背了一遍却记不住，记忆力好像很差。”
心理老师：……
时星野：“题也看不懂。”
心理老师：e。
时星野像是认真地在求助，或是请教：“请问，这是什么原因呢？”
心理老师欲言又止。
如果不是她的职业操守，她现在就想把人赶出去。
——这玩意儿你找心理咨询师干嘛？！你不该去找你的数学老师吗？
何况……
学渣一夜之间想变学神。
做不到，
你还需要问我为什么？？？
爱意会鼓足勇气
心理老师憋屈地安慰：“单词背几遍还没记住，这是正常的，大家都这样……”
时星野不置可否。
“而且，我以前上数学课，也觉得一听就想睡觉。”
心理老师俏皮地安慰他。
通过寻找一些共鸣，拉近与询问者之间的心理距离——常见的治疗手段之一。
可是，时星野没什么反应。
他只是垂着眼，像是在走神，又像是纯粹地在放空。
“或者，你觉得学习很艰难的话，”心理老师试探性地说了一句，“是不是有什么事在阻挠你？”
本来只是随口一句。
但。
时星野倏而抬起了头。
折射的光在他的虹膜上一闪而过，哪怕只是一个短暂的瞬间，但心理老师依然在片刻里，捕捉到了一丝异样。
诶？
还真的有吗？
心理老师颇为意外。
房间里光线明暗变化，时间好像在缓慢地流逝，眼前的学生，终于表露出他真实的冷硬和倔强。不肯诉说的心事，就如同他紧绷的唇角，似乎不管如何用力，都很难从里面撬开一丝缝隙。
但是，就在心理老师认为，他不会再开口的时候——
“我妈出事的那年，我初二。”
时星野的声音缥缈悠远。
房间里顿时安静下来，暮光下，他看着脚下的影子，被模糊的光线扭曲成细长。
他抬眸，“她是自/杀的。”
心理老师的脸上仿佛跟着有了一瞬间的空白，但下一瞬，那张白布上就多了成年人独有的同情和叹息。
她轻声道：“那阵子，你很难过吧？”
或许。
时星野试图回想那段时光。
但好像那阵子的记忆，隔了一层朦胧的滤镜，当时身在其中的人到底是什么心情，现在也已经想不起来了。
他妈出事的那天。
是省里最好的高中，选拔提前批尖子班的那天。
时星野当时的成绩其实不错，正常发挥的话，考上的概率极大。可是，就是那天上午，时针刚过十点，他坐在考场上，毫无征兆地一阵心悸。
“啪嗒。”
水笔不正常地从桌上滑落。
它摔在水泥地上，笔尖砸出了一小个黑点。
时星野的大题刚做到一半，原本流畅的