大家都是小孩子的时候，但有人写的东西，老师会抄写，拿去给所有人作为范文。
但最后却会赞叹地说一句，这种水平大家直到大学也用不上的，欣赏就好，不用学他。
你即便没有见过他，你也认识了他。
裴斟今笑着说：“你不知道吗？你写的每一篇文，全校每一个班的老师都会借来念给我们。可能其他学校也有。”
李君的第一反应却是惶然。
他睁大眼睛。
他并没有沾沾自喜，或者自豪，眼神甚至还有一点冷意。
他从小就很不喜欢一件事，甚至可以说排斥，那就是因为文章写得好，被老师叫起来朗读。
被妈妈叫出来读给大人听。
那种仿佛把自己的日记公开给别人一样。
每当他麻木读完了，老师还会赞美地看着他，问他是怎么写出来这样美的文字的，给大家讲讲。
他不明白，为什么会这样？
如果他们真的欣赏读懂他的文字，难道看不见，他每一个字都在写：救救我，救救我，救救我。
他们怎么会，一边欣赏赞美他写下的求救，欣赏他血肉线条的流丽，一边仿佛视而不见，问他是怎么写出来的，这样美丽的文字？
很简单，如果你也像我这样绝望，你就可以写出来了。
最欣赏他才华的老师，在升调走之前特意对他说。
“文章憎命达。”
他笑着说，古今中外所有的诗人几乎都是在痛苦绝境里写出的最好的诗，当他们开始幸福的时候，就再也做不出那样的绝篇了。
他用一种难以言说的眼神看着他说：“你是我最好的学生。”
所以，他说，保持绝望和痛苦。
他知道，但他希望他痛苦。
他们欣赏他因为痛苦而无法停止书写下的美妙，但不在意他本身。
夜莺的歌声动听，但不唱歌的夜莺，对于听众来说，只是一只死去或者将要死去的鸟。
为了避免不被朗读，他开始分两个本子写东西。
一个写给自己看，一个写给别人看，他已经足够敷衍不带感情。
但即便这样，这种事还是会发生。
没有人在乎他是否愿意，喜不喜欢。
大家觉得这是在赞美，应该人人都求之不得。
不然就是在凡尔赛。
所有人都用不解的表情看着面无表情站在高台的他：所有人都在鼓掌夸赞你，你为什么不笑？你到底在炫耀什么？
但写给自己的，无论藏在哪里，仍会被妈妈拿去炫耀然后送人。
是所有人的妈妈都会把孩子的日记拿去炫耀送人吗？还是，就只有我。
李君有些阴郁，他没有表情，像是受虐待的小动物防备地看着裴斟今，下一瞬却不想被看到暴露的伤口而低下眼：“那已经过去了。”
他不知道，原来那些被打，被圈禁在窄小的书桌前，除了吃饭睡觉，只能学习学习学习的几乎逼疯他的窒息的时间里，还有一种产物。
荣耀。
这结论的存在，好像在证明妈妈对他所做的一切其实是正确的一样。
他为了只是能喘口气，为了能像大家一样正常地活着，而获得的成绩，在别人眼里，产生了这样的结果。
那怎么办，他只是个普通人，他没办法一直这样优秀的？
所以，他现在又没有活着的资格了吗？
“我已经很久没有考第一了。他们说的好像不是我。”
李君想起了初中时候。
没有朋友，只有他自己除了学习就是学习，人生里没有任何其他。
有段时间