“你好，很高兴为你服务。”
“嗯，你好。”
“你好，请问是有人推荐的吗？”
“不是，我有你们的小卡片。”
“哦。”那边沉默一会，“请问你是第一次联系我们吗？”
“嗯，是的。”
电话那边传来窃窃私语声。
“我觉得应该没有关系。”
“是个雏。”
“你好。”这次换了一个女声，带着笑意，“请问是需要上门服务吗还是？”
“哦，不是，我想自己过去。”
“明白，听上去你好像有点紧张，你放心，我们是专业的团队，保证安全可靠，包你满意，请问你有什么特殊要求没？”
“特殊要求？”
“对，比如说长相，身材，年龄，或者有没有想要的套餐服务什么的，钢管舞，制服，我们什么都有的。”
“噢，噢！”我站起来，走向玛丽的房间，“有没有大圆床？”
“大圆床？”女人明显愣了一下，然后隐藏不住笑意，“你等等，我帮你查一下，其实圆床不舒服的，用不上力。”
女人在那边咯咯笑。
我盯着玛丽的大圆床看。
“嗯，你好，有的，我现在给你她的联系方式？你方便记一下手机号码吗？你和她直接联系，她会告诉你怎么过去。”
我打开衣橱，里面的衣物整整齐齐，手指轻轻拂过，挑出玛丽在家时常穿的居家服，是棉布的，鹅黄色，应该穿了不少年头，有点起球，有洗衣液、阳光和樟脑丸混合的味道。
我把这套衣服放在床上，拿起玛丽不工作外出时使用的栀子花香水往空中喷了一点，看着微小的颗粒慢慢落到衣服上。
玛丽喜欢这样往天上喷一点香水，等它们落下时，走过去。我第一次通过监控视频时看到的时候有些恍惚，像是有人扬起了花瓣，玛丽穿着婚纱向我走来。
在把衣服装进购物袋之前，我又拿起来闻闻，然后转身出门下楼，脑海里是玛丽穿着居家服洗衣服做卫生的场景。阳光透过窗户刚好落在她的身上，想到她和一龙的那间房子里的衣柜，看到姐姐在衣柜镜子前试衣服，回过头来问我好不好看，我的目光落在镜子上，一些尘封多年的记忆突然浮现出来。
我正在地上爬，喝得醉醺醺的爸爸推门进屋，妈妈把我藏进衣橱里，衣橱里有一股浓烈的樟脑丸的味道，我一直捂着自己的口鼻，忍住想要打喷嚏的冲动，憋出眼泪，透过橱柜门缝，看爸爸扬起皮带抽打妈妈，并把她的衣服撕裂。
我从出租车上下来，这里是一座新开盘不久的独栋单身公寓楼，周围繁华热闹，先往左右看看，再朝公寓楼大堂走去。
快上台阶时停下脚步，看到边上一处比较幽暗的花圃边上有三个男人正在那里抽烟，地上有不少烟头，他们不时打量走进公寓楼的男人。
我不动声色地改变一个方向，走进边上的一条巷子。
有一个陌生电话一直打进来，我没有接听，也没有挂断。
拐过几道弯之后，巷子越来越安静，昏暗，我不停往前走，偶尔掏出手机看一看，楼道里空空荡荡，玛丽的房间是黑白的，空空荡荡。
巷子里有一棵巨大的香樟树，树身上覆盖着青藤和蕨类植物，树下停着几辆报废的自行车和一辆电动车，车身上落满了生物雨。
我掏出随身携带的遥控器，按了一下，那辆电动车没有反应，我走到小区的门卫房外，跟保安说自己的电动车停在这个巷子里被人偷了，问说能不能查一下这里的监控。
得知这一整条巷子都没有可以查看的监控设备之后，我从随身携带的公文包里拿出一个大本子，里面夹着很多打印出