小孩被带走的频率很高，直到有次他回来时呼吸微弱到几乎听不见。
于是桑颂被带走了。
他躺在那张狭窄的小床上，被注射药物，喊出的第一个名字是“时非承”。
对方似乎很满意，用手术刀划开他的手腕，放置好芯片之后缝合，全程没有麻醉。
芯片密码销毁，它的作用是只要桑颂在致幻药物下说出时非承的名字，电流就会窜遍他的全身，来来回回，循环往复。
几个小时下来，桑颂对时非承的名字形成了剧烈的排斥反应。
他不知道那些人测试这个芯片是为了什么，但那时整个房间只剩下他和小孩两个或许很快就会死掉的“幸存者”。
他想靠自己的毅力战胜排斥反应，哪怕减小一点也可以，只要能让那个小孩多休息一会儿。
听两个黑衣人说那个小孩致幻一直不成功，没办法绑定芯片。
可桑颂觉得，那个小孩比这两个人更希望知道自己心里的那个人的名字。
他好像为了那个名字连死都不怕。
致幻剂效果不明显，那些人就对江棠拳打脚踢，甚至拿手术刀片在他身上划出血口，希望他能在脆弱之时说出那个名字。
他不是硬撑着不说，他是真不知道。
……
陆应淮听不下去了。
他出任务时见过尸横遍野的场面，也曾因为被队友出卖导致卧底失败而被敌人抓住虐待拷打，唯有这一次，他觉得自己被绑在绞架上。
江棠不知道他的名字。
那些人需要的是被试者生命中最重要的人的名字。
江棠那么喜欢他。
他受不了。
陆应淮去阳台抽了支烟。
烟是别人送的，此前他从来不抽。烟燃尽的时候，陆应淮把烟头握进掌心，灼痛的感觉仍然抵不过心痛。
他不知道自己是怎么回到沙发听桑颂讲后续的。
就在桑颂被作为实验体的那晚，那两人或许以为江棠快死了，没有锁门。
桑颂记不清更多细节，他当时已经快要失去意识，只模糊地听见几声叫骂。
叫骂了什么他都没听清，只记得小孩对他说的那句：“对不起，有点疼。”
……
陆应淮又受不了了。
上一世江棠给他注射信息素的时候说的就是“对不起陆先生，可能有点疼”。
他的宝宝……
陆应淮再次暴走，去阳台又抽了支烟。
……
江棠用手术刀片划断了桑颂手腕缝的线，撕裂的疼痛让已经躺了近十个小时的桑颂清醒了一些。
他被江棠拽着机械地往外跑，耳边是呼呼的风声和江棠冷静的强调声：“跑快一点，别回头看。”
两人跑到外面才发现他们身处一片树丛，桑颂仅是凭着本能被江棠拉着跑，记忆中江棠好像还背了他一段。
再醒来时他已经站在自家门外，司机的样子、车牌，离开的位置、回来的路线他全然不记得。
他听见母亲在身后哽咽喊他“小颂”，才发现自己已经到家了。
后来心理医生说过度刺激导致他心因性失忆。
很多个夜里，桑颂梦见他对司机说要回去把江棠带走，不能把那个小孩独自留在那里。
司机说：“他说了无论你说什么都不要掉头，我不知道你们经历了什么，但那个小孩似乎很希望你能平安回家。”
他分辨不出来这是不是真实发生过的。
那个芯片会在桑颂每一次想起时非承的时候释放电流，就像戒网瘾的小孩要被电那样。一直电到你再也不敢提起来。
或许