年幼时她对母亲这个人物的印象并不深刻，因为女人总是很忙。
从农村到城市扎根，没有读过什么书的女人花了25年的时间。
女人在蛋糕店做过服务员，在商场当过导购，在超市收过银，在餐厅洗过盘子。
频繁的工作变动和高压的工作环境让女人在幼小的程夕的眼里，只是一个模糊的背影。
这背影每日起早贪黑，程夕醒来时见不到她，晚上睡下时她还未回。
这种现象一直持续到程夕上小学的时候，女人之前的同事给她介绍了一份在照相馆做销售的工作。
于是，那间临街的照相馆便成了程夕最早感受到母爱的地方。
照相馆离程夕家只隔一条马路，每天晚上写完作业，男人会带着她一起跨过那条马路，去接女人回家。
刚开始父女俩只是在外面站着等，后来过了一阵子，男人坐在照相馆的会客椅上等，程夕则霸占了店里空闲的电脑，一边玩小游戏一边等。
有时她玩得兴奋，全然忘记了自己来这里的目的。
这时女人总会面带笑意地戳戳她粉嫩的小脸蛋，轻声唤道：“阿夕，回家啦。”
程夕便从高高的椅子上滑下来，张开双手扑进女人怀里，女人挠挠她的腰侧，她就咯咯地笑。
那一年大街小巷放的都是周杰伦，照相馆里放的却是刘若英的《后来》。
女人有一个好嗓子，唱起歌来如同清泉流水一样动听自然。