一个长发女生摘下帽子，揉着被压塌的柔软长发，问宋敛星：“组长，你真不干了？”
“嗯。”
女生撇撇嘴：“那我以后一个人，多没意思啊。”
又看宋敛星柜子里还没用过的防护口罩、耳塞，问，“你不干了的话，这些给我用吧。你的耳塞比厂里发的好用多了，每次一戴上，机器运作的声音就一点也听不到了。”
宋敛星让开一步示意她自己拿。
女生拿了东西，不舍：“那你以后去哪儿干活啊？”
“没想好。”
“怀浦这么多工厂……城西那边不是还有个和咱们厂子有合作的零食厂吗，我看给我们发的端午礼包还挺好的，到时候我们一起去零食厂干呗？”
宋敛星没拒绝，但也没答应。
女生看着宋敛星，问：“真的今天就走吗？东西多不多，我下午醒了和你一起收拾，晚上出去还能一起吃个饭。”
“不用，我上午就走。”
女生惊讶：“熬了一晚上，你不休息一会儿啊。”
宋敛星摇摇头：“你快回去吧。”
回到寝室，有两个舍友已经在睡了，走廊都能听到他们打雷一样的鼾声，此起彼伏。
无数个睡不着的夜晚，自己听着这个鼾声数心跳的怨怼，和整夜上班白天还睡不着的疲惫夹杂在一起，像淤泥一样要把人吞没。
周围所有声音都变得很大，一丝一缕不折不休往耳朵里钻。
宋敛星忍无可忍戴上耳机。
歌声钻到耳朵里，花了大价钱买的降噪耳机也没用，遮不住任何声音。
他听到几乎要被鼾声盖住的呼吸声，听到走廊里别人聊天的声音，听到浴室的水声。
太阳穴好像变成了鼓面，被这些声音一下下敲着，反震的酥麻感让人几近麻木。
要离开这个地方。
赶快离开。
宋敛星翻出行李箱，打开衣柜收拾东西。
寝室门被打开，剩下的两个室友回来了。
震天响的鼾声里，他们丝毫不掩饰声音，鄙夷：“什么审美，那死鸡仔有什么好看的，细竹竿一样风一吹就倒，多晦气。”
“嗨，按照他们小年轻的说法，这叫学生气花美男。”
“我呸，他还好学生，一个刚上完初中的小混混，肯定是勾搭上他之前那个女组长，才能当的组长。”
明明睁着眼，但那种眼前一黑好像要被淤泥淹没的感觉却再加严重。
宋敛星甚至短暂失聪，身体无意识在衣柜里乱摸，摸到最外面那把水果刀。
是之前买橙子时老板送的，刀柄是塑料的，刀片是薄薄的一片不锈钢，因为太薄了，所以异常锋利。
宋敛星攥紧了这把水果刀，几乎控制不住体内叫嚣的恶意。
就像切开饱满爆汁的橙子一样，切掉他们的舌头。
不会说话，不会打鼾，一切都是安静的。
宋敛星站了起来。
说话的两个人这才看到蹲在地上被床遮住的宋敛星，说话声音停住，但没有道歉的意思，若无其事转移话题：“我们线上那个女的，明天过生日，ktv去不去？”
“就那个离婚带个儿子，见到个人就让人家给她介绍二婚对象的女的？”
“对，就她。”
“你是想给人家当后爹了吧？”
“瞎说什么？傻逼才给人家养儿子，现在在厂里，大家都是一个人，玩玩就成了。”
宋敛星深呼吸闭眼，把水果刀扔到床上，又蹲下把衣柜里的衣物装进行李箱。
他在这里两年，但东西少得可怜。
车间恒温，冬天不冷夏天不热