这里太过安静，周琼瑛久违的失眠了。身下是软绵绵的床垫，身上是真丝被子，她却觉得自己像躺在坚硬的冻土上，冷得无法呼吸。
身侧传来男人均匀的呼吸，她甚至能感受到他散发出来的微弱热量。
两个人明明躺在同一张床上，盖着同一个被子，中间却好像隔着银河。简逸身上好闻的薄荷沐浴露味儿，此刻也只让她感到窒息般的疏离。
挫败感在黑暗中滋长，缠得她透不过气。
如果，她想着，如果这个时候，他要是能翻个身抱住她，或许她就能平添些温暖的睡意。
很可惜，他安稳地沉睡在自己的世界里，对身边咫尺之遥的汹涌，浑然未觉。
周琼瑛强行闭上眼，背对着他，将身体蜷缩起来，耳边挚友窗外山风吹动竹林的声音。
一夜辗转难眠，天刚蒙蒙亮，她就幽幽地睁开了眼。
山间清晨的鸟鸣清脆得刺耳，她盯着天花板繁复的雕花阴影，眼底酸涩发胀。
周琼瑛一把掀开被子，晃醒了简逸：“简逸，我待不下去了。”一夜未眠，她声音有些沙哑。
简逸被她摇醒，目光里还带着茫然，他转过头，一眼就看到了她眼下的青黑。
“好。”他没有多问一个字，掀被下床，换好衣服，“我去跟爸妈说。”
两人下楼时，宋玉娴已经在庭院里练早功，一身素白练功服，对着几竿翠竹缓缓推手，吐纳间气息绵长。
“妈，”简逸的声音打破这份宁静，“实验室临时有重要数据要处理，我们得先回去了。”
宋玉娴动作未停，只是眼波流转扫过他，又瞥向他身后不远处静静伫立的周琼瑛，唇角勾起一个了然的弧度：“这么急？早饭都备好了。”
“抱歉，妈，下次再回来陪您。”简逸语气平稳。
宋玉娴这才缓缓收势，接过保姆递上的温热毛巾拭了拭手，走到周琼瑛面前，竟伸手轻轻拍了拍她的脸颊，触感冰凉：“琼瑛啊，瞧这脸色差的，工作再拼也要顾着身子骨，女人啊，元气伤了可不好补。”
周琼瑛只觉得那块皮肤像被烫了一下，脸上却立刻堆起歉意的笑：“让妈担心了，下次一定好好陪您。”
“行，回去吧，小逸开车慢点。”宋玉娴挥挥手，目光却意味深长地在周琼瑛身上瞥了一眼，才转身继续她的太极世界。
至于简昇，根本就没出现。
坐进车里，发动引擎。直到车子无声地滑下蜿蜒的山道，将那份沉重压抑甩在身后，周琼瑛才闭上眼，靠在椅背上，深深吸了一口气，又缓缓吐出。
“送你回家休息下吗？”简逸开着车，目视前方，打破沉默。
周琼瑛摇摇头：“去公司吧，谢谢。”
车子变换方向，简逸再次开口：“我妈的话，你不用放在心上。”他侧头看她，语带歉意，“孩子的事，都随你。”
望向窗外飞速后退的梧桐树，她忽然笑了：“简教授，你还真是体贴。”
简逸握方向盘的手紧了紧，没说话。良久，他才问：“你脸色不好，昨晚没睡好？”
周琼瑛揉揉酸胀的额头，语气淡淡的：“认床。”
看出她没有沟通的想法，简逸也没追问。之后就是彻底的沉默，一路再无言。
转眼，又是三个月过去。
入冬的杭城像个阴郁的诗人，连绵的冷雨和刺骨的湿气就是它笔下的篇章。不再留恋浙大的空气，周琼瑛独自搬进了钱塘江畔那个平层，简逸周末偶尔也过来住，但更多还是留在他的教职公寓。
比起法律意义上的夫妻，或许他们两人更像是住在同一屋檐下的租客。各自占据着各自的生活空间，如同平行线，偶尔交错，也仅是擦肩而过的