北京的日子像一段梦境里的时光。
从北京回来之后，柳隽敏锐的发现了冰翠的逃避。她像个机器人，照常上床，尖叫，高潮，喘息，起伏的动作，每一道程序都像设定好的一般，机械般重复。
事后没有多余的一句话，拿了钱就走人。
柳隽总想起冰翠在南锣鼓巷的石板路上蹦跳着追一只橘猫的样子，那时她的笑声撞在灰瓦墙上，碎成一串亮晶晶的回音。
而此刻，她弯腰穿上衣服的动作利落得像在完成一项任务，头发随意拢在脑后，露出的脖颈线条绷得笔直，连指尖划过衣料的声音都显得沉闷。
“老板，我走了。”她扯过外套，拉链拉到一半，忽然顿了顿，声音比平时低了些，“下周……还是老时间？”
“嗯。”
他点了根烟，烟雾弥漫在空气中，火光在他指缝间明灭，将他的侧脸映得忽明忽暗。
柳隽夹着烟的手指顿了顿，烟雾从嘴角溢出，模糊了他的表情：“你要是没空，也可以调。”
冰翠的拉链“咔嗒”一声拉到顶，遮住了她嘴角的弧度，没人知道她是笑了还是没笑：“不用，老时间就行。”
他看着冰翠将外套拉链拉到顶，遮住半张脸，只露出一双没什么情绪的眼睛，像蒙了一层雾的玻璃。
柳隽看着她的背影，烟在指尖燃了半截，烟灰摇摇欲坠：“上次在南锣鼓巷买的那个猫形挂坠，怎么没见你戴？”
冰翠的手紧了紧门把，指节泛白：“丢了。”声音很轻，像怕被人追问。
“丢了？”柳隽的声音提高了些，“你不是说要一直戴着，留个纪念？”
她终于转过身，脸上没什么表情，只是眼睛里的雾散了些，露出底下的疲惫：“纪念有什么用？”她扯了扯嘴角，“柳隽，我们现在这样，不就是你要的？谈好价格，各取所需，提那些干什么。”
柳隽的烟掉在地上，烫了他的鞋尖，他却没知觉。他看着她，忽然觉得陌生：“我要的？”
“不然呢？”冰翠拉开门，冷风灌了进来，吹乱了她的头发，“你是老板，我是……按次收费的。”说完，她推开门走了出去，门“砰”地一声关上，震得空气都在颤。
门轴转动的余响还在房间里飘，柳隽指间的烟已经燃到了尽头，烫得他指尖一缩，烟灰才簌簌落在床单上，洇出一小片灰黑的印子。
“按次收费的”，她的话像针一样扎在他心里。
是啊，他们一开始就是明码标价的关系。他出钱，她陪他，各取所需，干净利落。他现在又在乱想些什么呢，这样对他来说，最好。
他扯了扯嘴角，想笑一下，却觉得脸部肌肉有些僵硬。
他起身把床单上的烟灰拍掉，灰黑色的印子淡了些，却还是留着痕迹，像冰翠留在他心里的那些碎片，明明该扫干净，却总在不经意间冒出来，提醒他那场短暂的、不该有的“失控”。
冰翠倒是没有空闲的时间来多愁善感，北京回来之后得到了老板的重识，不属于她的工作接踵而至。
她倒是没有那么多怨言，因为老板给她走私人账户多发了一份工资，她乐得自在，多学习多赚钱有何不可呢。
至于柳隽，她确实有过片刻松动，但不能动，一旦动了就会覆水难收。她强迫自己利用工作来麻痹自己，情绪很多说明你很闲。
那天从柳隽家出来，冰翠坐在出租车后座，半边脸贴着凉透的车窗。车窗外的街景向后掠去，霓虹在玻璃上晕成模糊的色块，她心里却莫名沉下一团愁绪。
要是柳隽这张饭票没了，单靠自己那点工资，她还能去哪找钱？再回去陪酒应酬？可尝过了大鱼大肉的滋味，那些零零散散的蝇头小利，早就填不满她的胃口了。