“停止撒娇，就算是皮卡丘也有和小智分开的时候，”
萩原研汪发出小狗独有的哼唧声：“我不管，我受委屈了。”
“哦，”明日香面无表情道，“那你想怎么样。”
“我要开车。”
明日香露出个「我就知道」的表情：“现在天色还太早，等晚上。”
“好诶~！”
萩原研汪欢快地摆起尾巴，兴奋到发出啪嗒啪嗒的声音。
“研二你越来越像狗了。”
本以为萩原研二会有所收敛，结果他歪了下脑袋，用亮晶晶的狗狗眼冲明日香弹射小星星：“明日香要挠小狗肚皮吗，超级软的。”
“……出息呢。”
“这可是莱肯诶，错过了就要等下辈子了。”
“……”
明日香冷冷睨萩原研汪一眼，发动引擎。
·
入夜时分。
缺少摄像头的东京郊区山野。
黑色莱肯车的油门被踩到底，萩原研二握紧方向盘，兴奋到每个毛孔都在颤栗。
车轮和地面摩擦发出尖锐的声音，引擎轰鸣犹如野兽在咆哮。
萩原研二出了声口哨：“nice！爽死了！”
副驾驶上，明日香单手托腮，表情麻木地看向窗外。
顺着明日香视线的方向望去，能看到远处山脚下由居民楼构成的点点灯火。
“明日香，你在看什么。”
“没什么，我只在想……长龚佑差不多应该已经到家了。”
……
长龚家。失去儿子的夫妇早早睡下。但与其说是睡，不如说是在床上辗转反侧。
只消闭上眼，长龚佑的身影就会在脑海里浮现。
眼皮颤动，身体已经疲惫不堪，回忆却越发活跃不肯停歇。
黑暗里，东西落地的声音被无限放大，长龚夫人从床上惊坐起身。她掀开被子，一只足尖已经碰到铺着榻榻米的地板，然后顿住动作。
应该和以前一样，只是幻觉。
长龚夫人已经不记得自己曾多少次夜里从床上跳起来，火急火燎地跑去客厅，巡视完各个角落，却只看到风撩动窗帘。
哐当。
又是一声轻响，类似于玻璃瓶撞在一起。
长龚夫人一惊，连忙跳下床。她站到客厅的推拉门前，手指颤抖地拉开木门。不敢呼吸，推门的动作也变得迟缓。
门缝一点点变宽，长龚夫人却不敢睁眼。他也说不清自己到底是什么心情。期待，但更多的是恐惧和逃避。
人死不能复生。
长龚夫人比任何人都清楚，长龚佑不可能回来了。
深呼吸过后，长龚夫人缓缓将眼睛睁开一条缝。不等她看清眼前的景象，一道熟悉的声音响起：“妈，是我吵到你睡觉了吗。”
“！！！”
长龚夫人瞪圆眼睛，一瞬不瞬看向长龚佑。
“长——”她张嘴，声音却全部卡在喉咙里，只发出磨砂般的粗糙音节。
长龚佑手上拎着一瓶酱油，尴尬地挠了挠头：“不然你再睡会？唔！”
刚说完，他就被长龚夫人用力抱在怀里。
手上的触感是如此的真实，除了偏低的体温，长龚夫人怀里的人与活人无异。但她明智地没有提关于「死亡」的话题。
长龚佑反手抱住母亲，脸上挂起没事人般的笑容：“妈我饿了，想吃蛋炒饭。”
“好，好，我这就给你做蛋炒饭。”
女人系起围裙，边打开炉灶，边开始絮絮叨叨问起问题。问他去了哪，问他过得好不好，就仿佛他真的还活着。长龚佑暂时还不能说出幽