他和徐祐天残留的锁都没有了。
-
他就那么站着，站在桥中央，望着桥下的湖水。
身边的人来人往，情侣们勾着肩走过，游客们说说笑笑地拍着照，没人注意到他。
他的眼泪就那么悄无声息地落下来。
-
故云的身体在桥面上晃得厉害，像被风吹得快要折断的芦苇。
那些和徐祐天的回忆涌上来，像潮水一样把他裹住。
随后那些都成了模糊的碎片，连一点痕迹都抓不住。
徐祐天……你在哪？
他看着桥面上的风，看着桥下的流水，看着那些曾经和他们有关的痕迹，突然觉得无比厌恶。
厌恶自己的无能为力，那些破碎的承诺，连一点证明都找不到的自己。
-
故云踉跄着扶住桥栏，他抖着手从口袋里摸出手机，他点开那个加密文件夹，找到第二条早已解锁的录音，指尖颤抖着按下播放键。
“别太生气，云……”
“乌镇的定胜糕好吃，甜而不腻，你去尝尝……”
“下次见，云。”
短短几句，他已经能背得滚瓜烂熟，却还是一遍遍循环。
录音里徐祐天的声音带着笑意，像极了当年在巷口喊他起床、在荷塘边逗他笑的模样。
“你让我来乌镇，我来了。”他对着手机哽咽，“你让我尝定胜糕，我也尝了，可你在哪啊？”
“锁找不到了，徐祐天，我连我们相爱的证明都找不到了。”他蜷缩在桥边，后背抵着冰凉的桥栏，“你是不是真的不要我了？你到底在哪啊……”
第7章 保佑
乌镇的夜色终究没给故云留下更多念想。
他最后看了一眼石桥上密密麻麻的铜锁，转身踩着湿滑的青石板路离开。
-
回程的高铁穿越昼夜，窗外的景致从江南的青瓦白墙，换成北方的平原旷野。
抵达北方城市时，天刚蒙蒙亮。
故云打车直奔医院，白大褂搭在臂弯里，眼底的红血丝还没褪去。
刚走进门诊楼大厅，就遇上了同科室的副主任医师老周，对方拍了拍他的肩膀，嗓门洪亮：“哟，故云回来了？这假请得够久啊，快一个半月了吧？你可是咱们科的拼命三娘，平时连调休都舍不得，这次去哪潇洒了？”
故云扯了扯嘴角：“没去哪，四处走走。”
“四处走走？”老周挑眉，显然不信，“我可听说你连手机都经常打不通，不是去会什么重要的人了？”
故云没接话，只是点了点头，侧身绕过他往办公室走：“还有两台手术要准备，我先去看看病历。”
老周看着他匆匆离去的背影，摸着下巴嘟囔了一句：“这小子，越来越神秘了。”
故云刚走进护士站，几个年轻护士就压低了声音窃窃私语，见他进来，连忙收了话头，笑着打招呼：“故医生好！”
“故医生，休假回来状态怎么样？”
故云颔首回应，脚步没停，径直走进自己的办公室。
-
等他关上门，护士站的窃窃私语又响了起来。
“你们说，故医生这次到底去哪了？请假这么久，从来没见过他这样。”
“我听人说，好像是去找男朋友了？”
“男朋友？真的假的？”另一个护士瞪大了眼睛，“故医生来咱们医院都三年了，除了工作就是工作，从来没见过他身边有过人，也没听他提过啊。”
“你没听说吗？”小护士一边麻利地整理着输液器，指尖飞快打结，一边压低声音往同伴耳边凑，“故医生刚来咱们院那年，