随枕星站起来了。可能是因为蹲得太久，她起身时晃了一下，扶住栅栏才站稳。月光下，她的侧脸显得格外苍白，眼睛还红肿着。她在原地站了一会儿，然后慢慢地、一步一步地走回屋里。
门开了，又关上。
灯光亮起来，透过窗户，能看见她在客厅里呆站了几秒，然后走到沙发边坐下，把自己蜷缩进角落。
温书仪看了很久。
直到隔壁的灯光也熄灭了，整个琉璃街都陷入沉睡，她还站在窗边。
夜风从缝隙里吹进来，带着初秋的凉意。她拉紧身上的针织开衫，右手臂的伤口在深夜隐隐作痛，随枕星买的糖果还放在床头柜上，但她没有吃。
不知道为什么，就是不想吃。
好像吃了，就承认了什么，又原谅了什么。
最后，她轻轻拉上窗帘，将那道月光彻底隔绝在外。
房间陷入完整的黑暗。
温书仪躺在床上，睁着眼睛看着天花板。系统界面在不远处无声闪烁，显示着随枕星此刻的状态：【玩家情绪值：低落】【玩家健康状态：良好】【玩家当前行为：睡眠（浅）】。
她还知道，随枕星的隐藏任务里，又多了一条关于“被遗弃感”的线索。
一切都按照某种既定的轨迹在发展。
可是为什么，她的心口还是这么闷？
温书仪翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上还残留着一点点薰衣草香，那是随枕星上次来的时候，说“这个味道安神，温姐姐也喜欢”，特意给她换的洗衣液的味道。
安神吗？
可她一点都睡不着。
院子里，风吹过薰衣草丛，发出沙沙的声响。栅栏那边，随枕星大概已经睡着了，或者在浅眠中做着什么不安的梦。
而这边，温书仪在黑暗里睁开眼睛，看着虚空。
她想起傍晚分别时，随枕星那句小心翼翼的“伤口别碰水”。想起她红着眼眶说“我真的不是故意的”。想起她蹲在月光下，单薄得像一片随时会被吹走的影子。
然后她想起系统里那个冰冷的提示：【时间流速同步锁定】。
如果时间永远同步……
那下一次随枕星离开，会是多久？
一天？一周？一个月？
还是……再也不回来了？
温书仪闭上眼睛，手指无意识地抓住被角。
她知道，自己应该保持距离，应该把那些不该有的期待收起来，应该像程序设定好的那样，做一个温柔但疏离的npc。
可是……
可是当她隔着窗帘的缝隙，看见随枕星蹲在月光下哭的时候，她几乎要冲出去抱住她。
几乎。
温书仪轻轻地、长长地吐出一口气。
夜还很长。
而明天，太阳升起的时候，她还得继续扮演那个“什么都没发生过”的温姐姐。
就像那块过期的蛋糕，明明已经变酸了，却还要装作它依然甜美。
因为除了这样，她不知道还能怎么办。
第52章 第 52 章
随枕星一夜没睡好。
她在沙发上蜷到半夜，最后还是爬起来，在黑暗里坐了很久。脑子里乱糟糟的，时间流速锁定的事，温书仪疏离的态度，系统里那句关于“被遗弃”的线索提示，还有……温书仪缠着绷带的手臂。
天快亮的时候，她终于起身去洗了把脸。
镜子里的自己眼睛肿得厉害，脸色也有些苍白。她盯着镜子看了几秒，深吸一口气，开始仔细整理自己。
不能这个样子去见温姐姐。
她换了身干净的衣服，浅蓝色的针织衫配米色