约会结束后，司聒坚持要送她回家。
「我可以自己回去。」葛莉已经连说三次。
「不行，怎么可以第一次约会就让你自己回家？我这人可以不浪漫，没风度可不行。」司聒靠在方向盘上，一脸「你别想逃」的表情。
她深呼吸，感觉拒绝他比推走一台卡车还难。
「……好吧。但你送到门口就得走。」
「遵命。」他得意的笑了笑。
一路上车里放着轻轻的爵士乐，司聒还哼得比音乐还小声，像怕吵到她似的。这男人肯定不正常。
车子停在她家门口时，他没有立刻熄火，只是转头看她。
「葛莉。」
「干嘛？」她心虚地打开安全带，准备逃命。
「今天很开心。」他语气不再吊儿郎当，而是难得的真诚，「真的很高兴认识你。」
她怔住半秒，「……我们不是早就认识了吗？」
「那不一样。」他笑了笑，像在说一个只有他懂的祕密，「今天的你，很不一样。」
她胸口莫名闷了一下。
司聒却没让她多想，立刻推开车门，下车替她开门，像个过度投入角色的假男友。
「晚安，葛莉。」他退后半步，双手插在口袋里，眼尾微弯，「路上小心。进去后请记得回我讯息，不然我会以为你被外星人抓走。」
「……你才该被抓走。」她小声嘀咕，却还是点头。
他满意地笑，转身走回驾驶座，车子很快发动、开走，车尾灯在夜色里亮得晃眼。
葛莉站在原地看了两秒，才想起他说的那句「进门就回讯息」。
她翻了翻白眼，转身走进家门。
时间刚好是晚上七点。
让她意外的不是这么晚了，而是客厅那盏柔黄的立灯正亮着，照出单人沙发上一道沉稳的身影。
她的步伐僵住，轻轻喊了声：「……爸？」
葛譬抬起头，眼神沉沉的，像藏着雷雨。
那个平时日理万机、不到子时不会踏进家门的男人，此刻却安静地坐着，像早就等了她一整晚一样。
葛莉心里忽然一阵慌张。糟了。
从他那张冷掉的脸来看，她爸，好像想说些什么。
葛譬开口前先沉默了两秒，那份沉重让葛莉背脊微微发凉。
「今天的相亲，怎么样？」他语气平稳，却压得住整个客厅的空气，「司聒那孩子看起来不错。」
葛莉指尖一抖。
她完全没料到父亲会这么直接。
「爸——」
「我看得出来，他对你有意思。」葛譬淡淡补上一句，像在陈述某种早已确认的事实，「如果你们能好好走下去……爸会很放心。」
她喉咙微紧，却一句话都说不出口，只能低着头站在玄关。
葛譬见她沉默太久，眉心皱了一下，语气立刻变得柔和得多。
「如果不行，也没关係。」他改口得几乎没有任何迟疑，「我不是要逼你。」
葛莉猛地抬头，有点被父亲突然的体贴吓到。
「爸，我不是……」
「对了，明天有个出差。」葛譬继续说，不想让她继续陷在相亲压力里，「要去一趟盛扬集团，处理点合作上的事情。」
「……盛扬集团？」葛莉心脏狠狠一缩。
那个名字的浮现瞬间把她所有不愿回想的画面照得赤裸裸。
小时候总是形影不离、以为在回国后会自然走在一起的那个人。
她努力争取的每一次出差机会，她怀着满满的少女心鑽进职场，只为了看他一眼的那种傻劲。
还有，韩寂那天淡淡的