“她住在这里，”黎佳很为难地试探着问，“你知道这地方吗？怎么走啊……我听都没听过。”
小姑娘看见纸上的字，也皱着眉头陷入沉思，但很快就眼睛一亮，“哦！知道！”随即担忧地把目光移到黎佳脸上，“姐，这地方可偏得很，你可不敢一个人去。”
“你要坐xx路公交车，”她指一下门外，黎佳回头，看见一个简易得只有一块牌子的公交站，“坐到终点站，然后就没车了，要走上去，姐，你可千万要找人跟你一起上去呢。”
“哦……”黎佳若有所思地点点头，直到数据传完都没再说话。
“姐，这台手机的数据都抹掉吗？”小姑娘犹豫着问她。
“抹掉吧。”她最后看一眼那台卡顿得连微信都要转半天的手机，还亮着屏。
“就是我想问一下，这个查找，”她指一下屏幕最上面的雷达图标，“我的查找里面为什么有两台手机？”
“共用一个id呀，”小姑娘笑着给她演示，“打开设置，看见这个了吗？黎佳的iphone，那另外一台手机也是黎佳的iphone，密码也是同一个，就等于是两台手机登录了同一个账号，可以互相定位。”
“姐，你老公啊？”小姑娘笑嘻嘻地把手机拿回去，抹除数据，半天没听见声音，再抬头看黎佳，脸上的笑容瞬间僵住了，“不好意思啊姐，我随便问的。”
黎佳好一会儿才抬头，勉强笑一下，“没事，我就是在想……我没跟他说过密码。”
确实没有，她记得很清楚，因为那个密码是她和顾俊的生日再加顾妍名字的首字母，而且顾俊也不碰她的手机和pad，说那是她的隐私。
“哦……”小姑娘松了一口气，“猜的吧估计。”
“嗯，估计是。”黎佳低下头，“抹掉吧。”
“行。”
等一切弄好，黎佳抬头看一眼小姑娘，“姑娘我问一下，有没有适合老年人用的手机？我奶奶九十岁了，眼睛不好，就怕她看不见乱点，然后下一大堆不用的软件。”
“iphone呀，”小姑娘很利索地把一团乱的包装盒和塑料膜收拾干净，还用抹布又擦了一遍玻璃柜台，“下软件最费劲了，想乱下都不行，有好多软件干脆就没有，你把你这台不用的手机给你奶奶，老人家，这点内存够用。”
黎佳看着她，“我想在你这儿买一台，就这台吧。”她指一下玻璃柜台里最靠近她的一台iphone12，“也不贵，老早过时了，尺寸也小，我奶奶拿着不会掉。”
小姑娘不笑了，定定地看着她，清澈的眼睛眨一眨，垂下眼眸，“姐，你就把你这台给她用吧，比iphone12新，现在赚钱都不容易。”她说到这儿好像终于想起这手机的又一个缺点，嫌弃地笑道：“而且你看这红色，柴不柴（土不土）。”
“一点都不柴，”黎佳看着玻璃柜里的手机，“我奶奶最喜欢红色，她说这世界红红火火的，人活着也要发光发热。”
“而且……”她抬头看着小姑娘笑，“我这台旧手机是我老公给我买的，我想留个纪念。”
……
黎佳睁着眼睛到天亮，坐起来看着窗外灰蒙蒙的天空叹一口气，她住的房间对着酒店后门的一家洗浴中心，艳俗的霓虹灯牌这会儿也灭了，她就这么坐着，吊带衫的肩带落下来了，耷拉在胳膊上，柔软的头发睡一晚上就成了卷毛，贴在脸上，蜷在锁骨里，一会儿梳洗起来有得难搞，可这一切她都没力气理会，光想一想都觉得身体有千斤重。
她坐着等黑色的潮水退去，等有力气了才起身去淋浴间洗澡，换上干净的内衣裤，袜子，慢慢把湿头发梳直，吹干。
新手机放在床头散发着霉味的劣质木柜上，小姑娘送了