游马的身体在美波抱住他的第一秒就僵住了。
他的双臂悬在半空，不知道该放在哪里，手指微微蜷曲着，最终只是维持着一个不上不下的姿势。
美波的脸埋在他的肩窝里，手臂环过他的背，t恤被她攥出了几道褶皱。
游马能感觉到她的呼吸透过布料渗进来，温热的，节奏有点乱。
电视开始播放洗衣液广告，柔和的背景音乐填满了客厅里的沉默。
游马的视线越过美波的肩膀，落在电视屏幕上，但焦点完全不在那里。广告的颜色在他视网膜上流动，没有进入任何处理程序。
大脑被另一件事占满了。
妈妈在抱我。
这个认知在他的意识里反复回响，像是弹珠落在空旷的走廊上，每一次弹起的回声都略微不同。
游马想不起上一次被这样抱是什么时候。
他的手指终于动了一下。左手慢慢抬起来，落在美波的背上，动作很轻。
游马忽然意识到一件事，他和妈妈上过床，不止一次。
做那些事的时候他可以触碰她的身体，可以把她压在身下，把脸埋进她的颈窝听她的喘息，在结束后把她揽在怀里。
那些时候触碰他从来没有犹豫过。
但现在只是被抱住而已，他却不知道手该放在哪里。
“妈妈。”
游马的声音比自己预想的要哑。
美波没有应声，只是把脸更深地埋进他的肩窝。
“我没事好吗？”
游马的嘴动了动，说出来的话却和心里想的完全不一样。
美波的脸没有动，声音闷闷的，从他的肩窝里传出来。“可是我有事。”
游马愣了一下。
“我一直在想今天听到的一句话，”美波的声音被布料过滤得有点模糊，“大人都太狡猾了。”
游马没有说话，手还搭在美波背上，维持着那种不上不下的力度。
“我想了想自己，觉得……我就是那种狡猾的大人。”
美波的手攥得更紧了。
“一直以来都是。从一开始就是。嘴上说着是为你们好，其实只是想让自己轻松。”
“不想负责任，不想面对，不想承认自己做得不够。用‘你们长大了’当借口，用‘妈妈不懂你们的世界’当挡箭牌。”
她的语速比平时快，像是这些话憋了很久，现在终于找到了出口。
“今天之前我一直觉得自己是没办法。但今天忽然想明白了——不是没办法，是不想做。”
游马的手慢慢地在美波背上移动，轻轻地上下拍抚着。
“现在想做吗。”
美波的脸从游马的肩窝里抬起来。
“想做。但我不知道怎么做。”
游马看着她的眼睛，“我也不知道。”
“但你刚才抱我的时候，我觉得很好。”
t恤的袖子被撑得有点紧，手臂的肌肉线条在布料的拉伸下若隐若现，美波被动感受着这具拥抱自己的躯体。
“游马，你觉得我这个拥抱是什么。”
游马没有立刻回答。
“我也不知道，所以我有点困惑，您能解释给我听吗？”
“我啊——”美波深吸了一口气，“我今天感觉你是我脆弱时候可以抱我一下的人，我都这样了，我都主动抱你了，你就不能给我一点回应吗？”
“抱歉。”
游马的声音很轻。
“我也在想我是不是哪里又惹妈妈不高兴了。确认到刚才为止，我似乎没有做错什么……”
“为什么妈妈会突然问我‘不良是不是容易有心理疾病’这