头也不回地走了。脚步声穿过廊道，越来越快，越来越远。
&esp;&esp;元玉仪僵在原地，五脏六腑并没有传来预料中的灼痛。
&esp;&esp;她不知该笑还是该哭，只是缓缓蹲下身，将地上碎瓷一片片捡起，搁在案角。
&esp;&esp;窗外起了风，她抬起头，望向那扇被他摔过的门。
&esp;&esp;不知道他还会不会再推开，也不知道自己还愿不愿意给他开。
&esp;&esp;她只是坐在那里，看着那些碎片。烛火在上面轻轻跳着，将最后那滴残酒映成一颗很小的、琥珀色的珠子。
&esp;&esp;高澄就站在殿外不远处的廊下。晨风灌进他的领口，他握紧拳头，松开，又握紧。
&esp;&esp;他在等殿内传来崩溃的哭声，等她哭着追出来。
&esp;&esp;以前她会追的，所以他故意走得很慢，走到廊道拐角时停下，等她追上拽住他，仰着脸，眼里还挂着泪，说“不要走”。
&esp;&esp;那时候他总会故意冷着脸站一会儿，然后叹口气，转身把她按进怀里。
&esp;&esp;现在，他站了很久。里面什么声音都没有。
&esp;&esp;廊下的灯被风吹灭了一盏，他发现自己还站在这里。
&esp;&esp;他深吸一口气，把那只攥紧又松开的手负在身后，理了理衣襟，转身朝王府的方向走去。
&esp;&esp;他没有错，永远都不会有。
&esp;&esp;-----------------------------------------------------------------------
&esp;&esp;高澄不记得自己是怎么回到王府的。此刻坐在正厅主位上，窗外已是暮色沉沉。
&esp;&esp;中间那几个时辰像是被人从记忆里抽走了，只剩下一些模糊的碎片——廊下的风、马蹄踏过青石的声响、侍从躬身行礼时不敢抬起的脸。
&esp;&esp;所有喧哗都像隔了一层水，灌进耳朵里只剩下嗡嗡的余响。他没有看任何人，径直入席，端起酒盏一饮而尽。酒是温的，顺着喉咙淌下去，却什么也暖不了。
&esp;&esp;厅内的喧哗在他进门的那一刻立刻低了几分，此刻更是静得只剩碗筷轻碰的细响。
&esp;&esp;孩子们都察觉到了父王今日的异常——不是平日那种让人噤声的威严，而是一种更深沉的、让他们不敢靠近的沉默。
&esp;&esp;孝琬几次想开口，都被孝瑜用眼神压回。孝珩低着头，筷子在碗里拨来拨去，一粒米也没送进嘴里。
&esp;&esp;一直安静坐在末席的孝瓘，只是不动声色地扒着碗里的饭，偶尔抬眼看看父王。
&esp;&esp;他注意到父王今天从进门起就不对劲——不是生气，也不是疲惫，是一种他说不清楚、却让人心里发闷的奇怪。
&esp;&esp;父王端起酒盏的时候，指尖在杯沿上微顿；放下筷子的时候，筷子搁在碗沿上，没有发出任何声音。这些细节别人不会注意，但他注意到了。
&esp;&esp;“父王，您怎么了？是不是不舒服？”孝瓘的声音很小，小到只够高澄自己听到。
&esp;&esp;高澄看向他。这孩子有一双和他母亲一模一样的眼睛，安安静静的，从不主动索取什么，只是默默地观察，默默地守着。他伸手轻轻揉了揉孝瓘的头顶，动作很轻，像在触碰一件易碎的珍宝。