全都不灵了
2,503字06-04
黄砚还站在玄关，他回来得急，头发有些乱了，他看着面前的场景也只是愣了一下，就又很快恢复了平静。
黄砚：“哦，你看到了。”
林泰奇死死盯着他。
黄砚手上空荡荡的，没有生日礼物。
他以为黄砚至少会解释，会辩驳，会道歉…
哪怕黄砚会说一个漏洞百出的，他可以在下一秒就被拆穿的谎言，撒谎至少说明黄砚还觉得这段婚姻值得他费心思去编一个借口，至少说明他还在乎林泰奇的感受，在乎到需要用谎言来缓冲…
可黄砚连撒谎都不肯。
他如置身事外般陈述了这件事，他唯一遗憾的是被发现了，而不是离婚协议本身。
黄砚：“我很抱歉，让你在生日这天看到这个。”
黄砚的语气里带着自以为体贴的，斟酌过的遗憾，他顿了一下，他觉得自己应该说点什么来弥补，但他的弥补反而比沉默更残忍。
黄砚：“我也没想这样…”
林泰奇几乎气笑了。
他等了一整天的“生日快乐”，等来的却是“我很抱歉”。
抱歉什么？
抱歉让他发现了？
抱歉这份礼物包装得不够漂亮？不够惊喜？
林泰奇：“你只是想抱歉这个吗？”
林泰奇：“那你想什么时候告诉我？等你走了出国了，你再给我寄个快递？让我签字就好？然后我们就这样…”
林泰奇深吸了口气：“就这样结束了？”
黄砚：“……”
这个问题黄砚也答不上来。
黄砚习惯提前做好最坏的准备。
他知道他们早晚有这一天，所以他早早就准备好了离婚协议。
毕竟和林泰奇在一起三年，在婚姻这个项目中，他们也算是合作愉快，他们把责任履行得无可挑剔，他们在各自的岗位上各司其职，没有出过任何重大事故。
黄砚希望一切可以有条理的，体面的结束，而不是狼狈的，急促的终结。
离婚协议上，他写得条理清晰、措辞严谨，写完之后他从头到尾检查了一遍错别字，修改了两次措辞，确保每一条都没有歧义。
然后他把文件保存、打印、放进抽屉。
可协议虽然存在，但他甚至不知道自己到底想不想让林泰奇看到。
也许他永远都不会拿出来，只是让这份协议一直在抽屉里，像永远不会被引爆的哑弹，而他继续在这个家里扮演一个沉默的伴侣…
然后…再在某一天，和平分手。
不管是哪种情况，他都没有想过会在林泰奇生日这天，被林泰奇自己翻出来。
林泰奇把离婚协议举起来：“我换个问题吧，你什么时候写的这份协议？”
黄砚：“一个多月前。”
…一个多月前。
林泰奇低声把这五个字重复了一遍。
林泰奇声音很轻，像是在自言自语，在试图理解一个他完全无法理解的事实。
他低下头看着手里的协议，看着上面那些冷静理性且条理清晰的文字，忽然觉得这些字他一个都不认识。
每一个词他都认识，但组合在一起的意思，他怎么都读不懂。
他最不明白的是…他怎么会和黄砚变成这样。
林泰奇看向他：“黄砚，我能问问为什么吗？”
林泰奇：“我哪里对不起你了吗？我对你不够好吗？我哪里惹到你了？我是哪里做得不好…你才…”
林泰奇艰难开口：“你才不喜欢我了…”
他之前也问过黄砚类