陈非也手指一顿，陈氏？那个人？是自己？他想起小时候家里确实常办宴席，可他完全不记得见过荧照。
“又去了陈家，这次没有其他大人在，父亲让我去和他一起玩。陈夫人说他叫陈非也。非也。”
往后翻，字迹慢慢变化，再次出现“他”，时间已隔了三个月。
“又见到他了。他坐在花园的假山上看书。日光很好，他的皮肤很白。我在下面看了他好久，他忽然低头，看见了我。他问我是谁，我说我是来找人的。他哦了一声，又转头继续看书了。他好像不记得我了。不过也是，他还小。”
“今日在街上看见他了。长高了一些，也越来越漂亮了。和人玩游戏输了也不生气，买了串糖葫芦蹲在路边慢慢吃。好可爱。”
“今日听陈氏长辈说有意提前婚期。我想，若是他愿意，那便好。”
“今日师父说，陈家少主已得知了婚约，但似乎发了很大脾气。他不喜欢我么？我要不要去见他一面？又怕吓着他。”
陈非也红了脸，心跳咚咚咚的。
翻到一半时，字迹忽然变得潦草起来——
“失踪了。”
“一无所获。”
再后面隔了好几页的空白，然后字迹重新出现，是他熟悉的那种端正沉稳的笔法。
“找到他了。虽然失忆了但身上没有其他伤，他说要去武林大会当盟主，要我当跟班。自然求之不得。第一次离他这么近，他好可爱。”
再往后，内容渐渐从叙述变成琐碎的记录，仿佛写字的人不需要再长篇大论地宣泄什么，只需要把那些细小的心事一点点藏在纸页之间。
“非也怕打雷。”
“非也爱吃甜，不爱吃苦瓜。”
“非也不爱吃炒青菜，但把青菜切碎了拌在粥里会很喜欢。”
“非也生气的时候会蹲到墙角拔草，拔完草气就消了大半，这时候亲亲他他就不生气了。”
“非也喜欢我。我也喜欢非也。”
“我爱非也。”
啪的一声陈非也猛地把手札合上，手忙脚乱地把手札塞进书架里。心跳快得几乎要从喉咙里蹦出来。
他坐回书案前，捂着滚烫的脸颊发了好一会儿呆，脑子里翻来覆去只剩下一句——
我爱非也。我爱非也。我爱……
他猛地摇了摇头，把脸埋进胳膊里，又羞又恼地想：荧照这个人面上向来从容沉稳，没想到心里这么多戏！偷偷写了这么厚一本，跟、跟那些话本子里偷偷给心上人写情诗的酸秀才有什么区别！
可他又忍不住笑了一下。
巳时。
院门响了。
陈非也猛地坐直了，好不容易平复的心跳又乱了节奏——荧照回来了。
他听见脚步声穿过院子，然后是堂屋的门被推开的声音。
“非也？”
陈非也缩在书房里没动，他还没想好怎么面对荧照。那本手札里的内容还在脑子里滚来滚去，叫他此刻看见那张脸、尤其是想到那张脸一脸正经地写下“他好可爱”时的样子，他大概会立即爆开。
脚步朝着书房过来了。门被推开，荧照站在门口，目光落在陈非也身上——
陈非也正襟危坐地端着笔，但砚台干干净净，面前的信笺同样空白，显然是临时抓起来装样子的。
“怎么了？”荧照走过去半蹲下来，平视他，“脸怎么这么红？”
陈非也梗着脖子不看他：“……没什么。”
荧照伸手探了探他的额头：“不烫，就是红。怎么了？”
陈非也暗暗深呼吸一口气，把笔啪的一放，抬眼瞪着荧照。
“荧照你知错没有？”