r-07的动作顿了顿，机械眼扫过他：“你的伤口未愈合，不宜过度用力。”
“没事。”莫什蹲下身，扳手卡在锈蚀的螺丝上，用力拧动。“总不能让你一个人修。”
金属碰撞的轻响在车库里散开，晨雾彻底退去时，引擎已经能发出平稳的嗡鸣。莫什拍了拍手上的油污，站起身：“试试能不能开。”
r-07坐进驾驶座，机械臂灵活地操控着方向盘与档位。履带缓缓转动，碾过地上的灰尘，车子稳稳地向前挪了半米，又平稳停下。
“性能稳定，续航可支撑至回声基地。”r-07推开车门下来，机械臂递来一块干净的布——不知从哪里找的。
莫什接过布，擦了擦手，将布叠成小巧的一方，趁转身的余光掩进背包最里层，指尖轻按片刻才抬步。
“把东西搬上来。”他转身走向维修间，r-07跟在身后。两人将便携维修工具和搜出的物资搬上车，r-07拎起最重的工具包。
莫什弯腰搬最后一袋物资时，恰好一束晨光破开晨雾斜落，柔柔裹住他单薄的脊背，发梢沾着细碎的尘，也被镀上一层暖融融的软金。
侧脸在光里衬的透亮干净，像荒砾戈壁上骤然绽开的半日花，淡金柔光里，是末世里独一份的璀璨温柔。
r-07忽然顿住，淡红的机械眼定定落在他身上，足足看了好几秒——程序里从未有过这样的画面，干净、温暖，与末世的荒芜格格不入。
核心里的数据流骤然卡壳，密密麻麻的指令代码僵在原地，连基础的环境扫描都停了摆。
他清晰感知到自身的异常，像是核心处理器被强行宕机。
莫什直起身，回头撞上他的视线，愣了愣：“你怎么了？”
百万检测指令刷屏核心，能源链路、传感模块、逻辑演算库、机身驱动程序……上百项参数以毫秒级速率逐一核验，连辐射后遗症的潜在故障码都反复检索——无异常。
r-07沉默几秒，机械眼微微闪烁，声音平稳：“机械自检。”
等所有物资都固定妥，r-07发动车子，履带碾过戈壁的碎石，发出沉闷的声响，车子缓缓驶出库区，朝着远方的地平线开去。
风从车窗灌进来，带着戈壁的凉意，把前路的尘沙吹得很远。
莫什靠在椅背上，目光本该钉在前方的地平线，却像被什么轻轻牵住，一次次落向身侧。
r-07正专注地望着前方，淡红的机械眼盛着碎金似的晨光，金属侧脸在天光里泛着暖光，核心轻响的频率，像在和他的心跳慢慢对齐。
车朝着地平线开去，像要把旧世界的余烬，都甩在身后。
西南行
2月9日 晴
西区禁令
空气干燥得发脆，风一吹，细沙便贴着地面无声滚动。
远处被红雨长期腐蚀过的城市废墟半露在沙丘间，钢筋扭曲，墙面斑驳，大片大片泛着不正常的暗红，像凝固已久的旧血。
曾经高耸的楼体被啃噬得残缺不全，在空旷天地间显得既荒凉，又压抑。
这条公路早已被废弃许久，平日里十天半个月都见不到半辆车，能遇上活人的概率，小得近乎离谱。
履带车在荒芜的路面上匀速前行，引擎发出低沉而稳定的嗡鸣，履带碾过碎石，留下两道深刻却很快会被风沙抹去的痕迹。
莫什靠在副驾驶座上，微微侧头望着窗外。
伤口还在隐隐作痛，但比起前几日的颠沛与恐慌，此刻车厢里的安稳已经足够让他放松。
在这种彻底放松的状态里，盯着一个稳定、安静、不会打扰他的东西发呆，再正常不过。
就这样，很长一段时间后，他才后