雪不大，细小的雪粒在风里斜斜地飘着，落在梧桐光秃的枝丫上很快就化了。苏泠坐上午九点的高铁从北京南出发，下午一点多到南京南。温柚和林晚从上海过来——温柚在上海一家公立幼儿园做幼师，林晚在上海开了自己的插画工作室。江屹从北方基地飞南京，落地比苏泠早半小时。四个人约了在南京南站出站口碰面。
温柚先到。她穿了一件厚重的白色羽绒服，围巾是红色的，在人群里格外显眼。林晚站在她旁边，穿浅灰色呢大衣，围巾和温柚是同一条，红色那条是温柚买了两条分了她一条的。苏泠出站的时候看见了那抹红色和灰色，在人群里挨在一起，像两棵根已经缠在一起的树。他走过去的时候温柚先开了口，她看了他一眼，目光在他脸上停了一下，然后说：≈ot;瘦了。≈ot;苏泠说：≈ot;没有。≈ot;温柚没有再说什么，只是伸手把他松掉的外套领子重新拉好了一下，收手的时候拍了拍他的肩膀。
江屹是最后一个到的。他从到达口走出来的时候穿着一件军绿色的厚棉服，肩上背着一个战术背包，步子又大又重，踩在地面上发出厚实的声响。他看到在出口等他的三个人的时候咧嘴笑了一下，露出整排白牙。≈ot;走吧。去找那个骗子。≈ot;温柚看了他一眼，然后四个人并排走出了高铁站。
南京的雪在下着。很小，细密得像筛过的盐粒，落在头发和肩膀上就化了。苏泠把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸。温柚在手机上查了路线——地铁加公交，大约四十分钟能到那所旧中学。江屹说≈ot;打车吧≈ot;，温柚说≈ot;地铁快≈ot;，两人在出站口前面拌了两句嘴，最后还是林晚说了句≈ot;公交转一趟就到了≈ot;，四个人才朝地铁站入口走去。
那所旧中学在一条种满梧桐的巷子深处。四点多的时候雪停了，天色暗下来，路灯刚刚开始亮。巷子里的梧桐叶已经落光了，光秃秃的枝丫在暖黄色的路灯下画着纤细的线条。校门是铁栅栏的，边上挂着≈ot;南京市第二十一中学≈ot;的牌子，白色的底漆有些剥落了。门卫室亮着灯，一个戴老花镜的大爷正低头看报纸。江屹走在最前面，走到门卫室窗口的时候敲了敲窗玻璃，大爷抬头，隔着老花镜的上缘看着他。≈ot;师傅，问一下，贺珩贺老师今天在吗？≈ot;大爷放下报纸打量了四个人：≈ot;你们是他什么人？≈ot;
温柚从江屹身后走上前了一步，站在窗口前面，声音不高不低：≈ot;我们是他的家人。从外地来的。≈ot;大爷看了她几秒，然后低头翻了翻桌面上一本旧登记册。≈ot;贺老师今天下午有课。这会儿应该还在教学楼，二楼物理组办公室。≈ot;他说完重新戴上了老花镜。
四个人走进校门。操场是煤渣跑道，边上长着几棵老香樟树，冬天的叶子还是深绿色的，在风里发出持续的低响。教学楼是一栋三层的旧楼，墙面贴的白瓷砖有些地方剥落了。二楼走廊的灯亮着，尽头一间办公室门半掩着，暖黄色的光从门缝里渗出来，铺在走廊的磨石子地面上。
苏泠走在最后一个。他的脚步在走廊里慢慢地、几乎无声地移动着。走廊两侧的墙面上贴着学习园地和宣传画，有一幅画着物理公式和实验器材，边角卷起来了。他经过那些画面的时候目光没有停留。他的围巾还遮着半张脸，只露出一双灰蓝色的眼睛，在走廊的灯光里被映得格外清晰，像两块被水洗过之后放在光下的石头。他的步子很轻，像在走一段他不敢发出太大声音的路。
温柚在最前面，她的手指在门板上停了一下，然后轻轻叩了两下。办公室里传来椅子被推开的声音，脚步