回到市中心的公寓时，已经接近午夜。
电梯门打开，艽雨言牵着季云宵走出去。
孩子已经困得睁不开眼睛了。
一路上都安安静静的，直到进了家门，他才稍微松开了抓着妈妈衣角的手。
“云宵。”
艽雨言蹲下来，替他把鞋脱掉。
“困了吗？”
小孩点了一下头。
“妈妈……”
声音很轻。
艽雨言顿了一下。
这是他今晚主动说的第一句话。
“嗯，妈妈在。”
她抱起孩子。
“我们去睡觉。”
儿童房里留着一盏很暗的小夜灯。
艽雨言把他放到床上，又替他脱掉外套。
三岁的孩子已经困得迷迷糊糊，却还是伸着手抓住她的袖口。
“妈妈不走。”
艽雨言坐在床边。
“妈妈不走。”
她拍着孩子的背。
“睡吧。”
季云宵闭上眼睛。
过了很久，呼吸才一点点变得均匀。
艽雨言坐在那里看了他一会儿。
然后俯下身，在孩子额头上轻轻吻了一下。
“晚安。”
她关掉床头灯，轻手轻脚地走出儿童房。
房门合上的瞬间，整个房子安静下来。
她站在门口，没有立刻离开。
隔着一扇门，她仍然能听见里面孩子很轻的呼吸声。
那是她在这个世界上最割舍不下的东西。
也是她这些年唯一真正爱过、也愿意承担一切责任的人。
艽雨言回到卧室。
洗完澡出来时，身上只裹了一件浴袍。
她走到客厅，从酒柜里拿出一瓶红酒。
倒了一杯。
红色的酒液在玻璃杯里轻轻晃动。
她坐进沙发。
窗外是整座城市的灯。
车流从高架上缓慢移动，远处的楼宇亮着零星的灯。
艽雨言抿了一口酒。
脑子里却怎么都安静不下来。
今天见到季柠月以后，她原本以为自己已经可以很平静。
可真正站在她面前的时候，她才发现——
原来这么多年过去。
她还是会心动。
很没出息。
也很可笑。
高中时期的季柠月，和现在并没有太大的不同。
只是比那时候更好看了。
也更加成熟，浑身上下透露着alpha的气息。
她第一次注意到季柠月，是在一个很普通的下午。
那时候她们是同班同学。
季柠月坐在靠窗的位置。
阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上。
她低头写东西，偶尔抬头和旁边的人说话。
那张脸并不带攻击性。
尤其是她那双眼睛。
看人的时候，总有一种很干净的感觉。
艽雨言就是从那个时候开始喜欢她的。
她记得她夏天穿着白色衬衫坐在窗边，记得她午休时趴在桌子上睡觉，记得她拒绝别人时总是很有分寸，从来不会让人难堪。
没有什么轰轰烈烈的故事。
甚至没有一句告白。
她只是偷偷喜欢。
偷偷看。
偶尔在走廊里远远看见她，都会下意识放慢脚步。
她胆子太小。
从来不敢告诉任何人