霍南瑾看着他，忽然说了一句连他自己都觉得意外的话：“以后你想来，随时可以来。”
温书予愣了一下，然后笑了。不是那种大大的笑，而是轻轻的、慢慢的笑，像一朵花在晨光里一点一点地绽放。
“你的意思是，以后你还会带我来？”
“我的意思是，”霍南瑾看着他，语气平静但每一个字都很重，“你可以把这里当成你的地方。不是我的地方，是我们的地方。”
我们的地方。
这四个字落进山顶的风里，被风吹散了，但温书予把它们一个字一个字地接住了。他看着霍南瑾，眼睛亮得像山顶空气里的阳光。他想说很多话，想说谢谢，想说我很开心，想问你为什么对我这么好——但他发现所有的话都不够，所有的语言在这个时刻都是贫瘠的。于是他什么都没说，只是走到霍南瑾旁边，靠在栏杆上，跟他并肩站着，一起看云从头顶流过。
两个人沉默地在山顶站了很久。风吹过来又吹过去，云散了一朵又来一朵，阳光有时候被遮住有时候又露出来，山下的城市在光影交替中明明灭灭。
温书予侧头看了霍南瑾一眼。霍南瑾正在看远处的山脊线，侧脸的线条在逆光里格外清晰，鼻梁和下颌的弧度像一把被精心打磨过的刀。但温书予不觉得这把刀危险了。他觉得这把刀是他的——不是用来伤人的，是用来保护他的。
“霍南瑾。”
“嗯。”
“你喜欢我吗？”
这个问题从温书予嘴里蹦出来之后，他自己都吓了一跳。他没有准备问这个，没有在心里排练过，甚至没有经过大脑的审批——它就是那么自然地、不受控制地、从心底直接冲到了舌尖上。他在山顶的风里问出了这个问题，问完之后整个人都僵住了，像一只不小心踩了猎人陷阱的小动物。
霍南瑾转过来看他。那双琥珀色的眼睛里没有惊讶，没有回避，没有被冒犯的不悦，就是很平静地看着他，像是在确认他是认真的还是在开玩笑。
“你觉得呢？”他说。
“我不知道。”温书予的声音有点发抖，但没有躲开霍南瑾的目光，“你对我很好，你帮我打跑那些坏人，你给我买药煮粥，你教我写作业，你带我来这里。但是你不说。你什么都不说。我就不知道你的好是因为你人好，还是因为——”
他顿住了。那个词他已经说了很多遍，在脑海里，在日记里，在每一次霍南瑾转身的时候他在心里默默地叫过的那个词。但此刻要说出口的时候，他还是觉得自己的喉咙像是被什么东西掐住了。
“还是因为你喜欢我。”他说完了。
山顶的风忽然大了起来，吹得铁塔发出嗡嗡的共鸣声，像是在帮霍南瑾拖延时间。但霍南瑾没有利用这个拖延。他往前走了一步，跟温书予面对面，距离近到温书予必须仰起头才能看到他的眼睛。
“我从来不做好事。”霍南瑾说，“路上有人摔倒了我不扶，有人被抢了我不追，有人丢了东西我不捡。我没有同情心，没有社会责任感，我对这个世界上百分之九十九点九的人没有感觉。”
他顿了一下。
“但我看到你哭的时候，我想杀了那些人。”
温书予呆住了。不是因为霍南瑾说想杀人——他早就知道这个人不是什么遵纪守法的好市民。而是因为霍南瑾说这句话的语气。那是一种压抑的、克制的、几乎可以听到锁链被拉紧时金属摩擦声的语气。他不是一个会随便杀人的人，但他也不是一个不会杀人的人。他在两