“拿着啊，还热的呢！”
看着何礼得意的把手往她脸上凑，方青回抿了抿嘴鼻头发酸，拢住了对方拿着鸡蛋的手，“我不能收，等会你弟又告状，你又让你妈给打一顿。”
“我吸取教训了啊，我早上洗衣服这会儿他还没起呢，他肯定没看见！”何礼呲牙笑着，“拿着吧你都瘦成啥样了。”
何礼摆出姐姐架势，仗着自己高对方半个头狠狠的摸着方青回的头顶，又被方青回拍开手，随后被对方追着满山乱跑。
两个小孩就这么在田埂之中稚气的发笑，笑声在山里回响，但群山从不说话，只看着她们，任凭天黑。
又至夜深，孩子们道别后又淅淅沥沥下起了小雨。
方青回推吱呀作响的门，回到那个被称为的家的土石垒起屋子里，熟练地端来几个容器搁置在滴水的屋顶下方。
一只土黄色的小狗从床底下蹦出来借她，它尚且不太会叫，只能叽里咕噜的跟在她身后，跟着方青回反复检查了门栓是否落好，确定竹子编成的歪斜鸡圈中的那只鸡是否还在。
清点完毕后一人一狗便缩回了那个昏暗的散发着湿冷的矮屋里。
钨丝灯光影山闪动，电流声音滋滋作响，门栏外有些泥泞难辨的脚步声，风和动物都偶尔会让这不甚稳固的门发出动静或是碰响，还有雨滴进盆儿里的声音。
她在抱着狗缩在薄被里，听着一切。
这就是方青回的童年，山野极大，但只有被昏黄的光打亮的这一方床铺，铺上被子隔出的一方天地，才是她的地方。
丑闻
岁月春秋不会在意一个孩子的看法，转眼已是另一个深冬。
方青回失魂落魄的独自坐在院子里，南方没有雪，但也没有任何保住体温的办法，风刺骨的冷，鞋底在剧烈的运动中磨破，脚趾破天荒的开始和冬天对视，冻疮让她干瘦的手显出诡异的红润和粗实。
她看着栅栏边的洞发呆，看着门廊拖拽的痕迹和动物的脚印在沉默中走向绝望。
门被猛地推开，“不好了！你爸跑了！”
村里好多人，好多从未见过的人都因为这个事到了她的门口，嘴里不停的说着什么可惜了，可怜，这么小，真不是人但这些碎片的语句对于此刻的方青回来说毫无意义，细碎的安慰接续不断的话语全都像浮在面上泡沫，而她在这些七嘴八舌的飞沫中拼凑出了原委，大概就是那个男的欠了很多钱，要债的找到村里了，他一边说着要还钱，一边偷偷出城买了车票，估计再也不会回来了。
“那就当他死了。”在嘈杂中，女孩麻木的话才此刻出口，“反正他以前也和死了没区别。”
所有人因为她的话沉默了一阵，但立刻场面变得更加凄切了。
有人痛心地哭有人替她不公叫冤，无关己身的话语总能轻易脱口而出，而关于这十一岁女孩要如何活下去大家却心照不宣地闭口不谈。
荒诞的宣判日结束后来的人也逐渐少了，她家里又变得和寻常一样，只是以前有一个可能一个月会回家一次的鬼魅一般的人，现在这个人彻底不会回来了。
方青回安抚着自己，没关系的，一切和以前一样，所有都一样，只是以前那男人在许久未回时会偶尔给她点零钱使唤她买点东西，然后她就收着这点东西等他下次回来，现在不过是变成了她要自己走到镇上领取救济粮，起码村上的补助是准时按月发放的，比那人渣还靠谱点，而且既然被判定是了，学校也不天天为难让她掏出学费来，虽然没给课