张清澜没有回答。
她只是低下头，把唇贴在怀里人的发顶，很久，很久。
窗外的天光彻底暗了下去。小镇的灯火一盏一盏亮起来，落在水面上，碎成一片摇晃的金。
五
暂停那一天的补采，是三天后做的。
做补采之前，执行导演特意来问过易钧泠：哪些能问，哪些不能问。易钧泠正在批改学生发来的论文，手里的红笔没停：“都能问。答不答，看我。”
结果她答得比谁都痛快。
导演先采的张清澜。
“那天你一个人顶了一天。我们复盘素材的时候，摄像老师说，你早上交涉那三分钟，特别有大将风度。你自己觉得呢？”
“没什么风度。”镜头前的张清澜说，“就是流程。她身体的事，我们家有固定的流程，走了很多年了。”
“流程是谁定的？”
“一开始是我定的。”她想了想，“后来她补充了几条，现在算是共同维护。”
“能透露几条吗？”
“不能。”张清澜干脆地拒绝，随即又缓和了语气，“可以透露一条。流程的第一条是：这一天，家里的事，我做主。”
“哟，”导演笑了，“你们家不是都听易老师的吗？”
“其余三百五十来天，都听她的。”张清澜也笑了，那双杏眼弯起来，“就这一天，她听我的。这是我们俩少数几件，她不跟我争的事。”
“为什么这一天她不争？”
镜头前的人沉默了两秒。
“因为这一天，她争不动。”她说，“也因为，她知道我不会出错。”
易钧泠的补采排在后面。
“网友说，这一天终于看见了张老师的另一面。您自己怎么评价她那天的表现？”
“表现？”易钧泠靠在椅背上，想了想，“及格吧。”
“才及格？”
“扣的分在早上。”她说得一本正经，“我让她再躺十分钟，她不答应。抗议无效，记过一次。”
导演失笑：“易老师，您这‘记过’，记给谁看呢？”
“记给我自己看。”易钧泠也笑了，笑完，神色慢慢静下来。
“导演，我跟你说句实话。”她看着镜头，声音不高，“我这个人，从十八岁离开家读书起，就习惯了自己扛。读书自己扛，工作自己扛，生病自己扛，扛着扛着，就忘了‘被照顾’是什么感觉了。刚结婚那两年，她这么照顾我，我是不自在的——总觉得欠了人，总想着还。”
“现在呢？”
“现在不了。”她说，“现在我想通了。两个人在一起，不是账本，不用笔笔结清。她照顾我的时候，我就受着；她需要我的时候，我顶上去。这一天我躺着，是因为我知道——”
她顿了顿，唇边浮起一点很软的笑。
“——天塌下来，她也给我顶着。我躺着，就是对她的信任。”
这段对采播出时，弹幕在结尾排起了长队：
“‘我躺着，就是对她的信任’——易教授，你管这叫嘴硬？这是顶级情话”
“一个说‘她知道我不会出错’，一个说‘我躺着就是信任’，这对妻妻的信任体系是自洽的”
“三百五十来天听她的，一天听你的——张清澜，你这一天顶别人一辈子”