方才他翻衣柜时，这件披风压在最下面，折得方方正正，边角都没有一丝褶皱。
像是被人反复抚摸过，又仔仔细细收好的。
萧驰喉咙里堵了一下，想说点什么，张了张嘴，却发现声音有些哑：“……那你还留着。”
陆烬寒不看他。他抬起手，朝萧驰伸了一下：“抱我上马车。”
萧驰嗯了一声，站起来，把人打横抱了起来。
把人抱进车厢，放稳了，自己也跟着上去。
车帘落下，暗七一抖缰绳，马车缓缓动了起来。
车轮碾过青石板，往西边去了。
出发第一日，落了雪，不是淅淅沥沥的，是鹅毛般大雪。
傍晚，萧驰让人找了个客栈。
客栈是临街的一间，不大，却干净。
窗外雪下得密，簌簌扑着窗纸，灯影在墙上轻轻晃。
陆烬寒披着大氅坐在轮椅上，忽然开口：“我想出去。”
萧驰正往手炉里添炭，闻言抬头：“外头下雪，冷。”
“去看看。”
萧驰没再劝。他太知道陆烬寒的性子，越是轻描淡写说，心里越是已经拿定了主意。
于是取了厚氅、围脖、手炉，把人裹得严严实实，推门出去。
客栈门口还没黑透。雪下得大，反而映得天光泛白，街面上铺了一层新雪，干干净净的，还没有脚印。
对面商铺的灯笼次第亮起来，在雪雾里晕成一团一团橘红的暖光，恍恍惚惚的，像隔着一层薄纱。
远处传来更夫敲梆子的声音，一下一下，闷在雪里，听不真切。
门口有几个住店的小孩正在檐下堆雪，最小的那个蹲在地上团雪球，鼻尖冻得通红。
他们看见轮椅，先是好奇地探头，待看清陆烬寒的脸，又齐齐噤了声。
陆烬寒今日穿的一件月白大氅，领口一圈银灰狐毛，衬得他一张脸愈发清冷。
他靠在轮椅背上，微微垂着眼，睫羽上像落了细雪，整个人似一尊冰雕玉砌的像。
几个小孩看得呆了，有个扎双丫髻的小丫头扯了扯旁边男孩的袖子，声音压得极低，却还是飘进萧驰耳朵里。
“那个哥哥好好看呀……为什么要坐那个椅子？”
“嘘——别乱说。”
“我没有乱说，我长大要嫁给他！”
萧二公子哄自己
旁边一个稍大些的姑娘，约莫八九岁，正蹲着堆雪球。
闻言也不抬头，只语气平平地接了一句：“眼光不错。不过他不爱笑，笑起来应该会更好看。”
几个小孩齐齐噤声，像是觉得她说得很有道理。陆烬寒面无表情，仿佛什么都没听见。
萧驰的手握在轮椅推把上，指节微微收紧，面上却什么都没露，只继续推着往前走，仿佛方才那些童言稚语不过是风里刮过的一片雪。
他推着人往街尾走。那里有一座石桥，桥下是穿城而过的河，河面已经结了薄冰，雪落在冰面上，像是谁在墨玉上撒了一把盐。
桥头那棵老槐树光秃秃的，枝丫上却挂满了雪，远远看去像一树银花。
桥的另一头连着半条灯笼铺子，红彤彤的光映在雪地上，晕成一片暖融融的霞。
继续往前走，出了巷子，是一条长街。