余白想着，自己只是骨折，除了行动不方便，其它倒没什么，但隔壁床那女孩不能始终没人看顾。
便吊着一条腿下床坐上轮椅，打算去护士站找人给董蕙打个电话问问。
路过张知予床前，似有一股臭味隐隐从被子底下传来，余白翻来覆去嗅了半天，既觉得私自掀陌生人被子不太好，但又怕因此真耽误了病情。
犹豫半晌，余白安慰自己似的小声说了句“抱歉”，伸手微微掀开张知予的被子望里瞧了额一眼。
仅仅半天没人照看，便已是满床狼藉，那护工早上离开的时候，竟连尿垫都没给换。
余白“呀”了一声，重新给她盖好被子，转到床头，撑着护栏与呼吸机勉强起身，摁响呼叫铃，想拜托护士来帮忙收拾一下，并暗自琢磨着，待会儿一定得把这件事讲给董蕙听。
“护士还没到，心监先响了。”余白抬手抹了把脸，“后来……后来董蕙告诉我，是因为我乱碰呼吸机，导致冷凝水倒流，污染管道，所以张知予才会……”
董蕙把余白安置在医院旁边的一处民居，吩咐他不要乱跑，剩下的事情大人们会帮忙沟通。
那将近一个星期，余白如同坐牢一样被关在那间小小的房子里，他腿上还打着石膏，连给自己倒杯水都得扶着墙慢慢挪动。
日光透过防护栏照在身上，将余白切成豆腐一样的小块，他翻过身背朝窗户，心底是烈日也烤不干的恐慌。
每天都会有人来敲门，隔着一扇薄薄的门板骂他，喊他杀人犯，余白不敢说话，甚至连大气也不敢出，只能缩在床铺一角堵着耳朵，祈祷着那人快点离开。
董蕙每回来送吃食的时候，余白都要跟她确认张知予是否还活着，似乎只有那女孩还正常呼吸才能让他稍稍有些底气，能安慰自己不是杀人犯。
不过短短几天留下的阴影，导致之后好几年，余白听见敲门声心跳都会加速。
“等等。”张薇打断道，“你是说我们家有人找过你，要追究你的责任？”
余白下意识以为她在责怪自己：“对不起，我不是故意要……”
张薇抬起一只手止住他的忏悔：“这里跟我知道的情况对不上，医院那边的结论确实是冷凝水倒灌没错，但责任在护士没有发现呼吸机档位过高，最后的处理是开除当值护士，医院赔偿，我妈妈赶回来之后一直在icu门口守着，后来更是没离开过医院，我们压根不知道有你这个人存在。”
“那是你爸那边的人？”谭松江试探道。
张薇摇头：“他要是有这么负责，我妈也不会离婚了。”
话说到这个份上，再蠢的人也明白事实究竟如何了。
余白茫然挨个扫过或站或坐的几人，似乎有点不知该如何反应。
蓦地手腕被人抓住，余白转过头，看见了许明昱担忧的脸色，他艰难地咽下一口唾沫，想要安慰许明昱自己没事，可刚张开嘴，喉咙好似被人掐住，竟一点声音都发不出来。
许明昱将人半搂进怀里，轻轻拍着他的背：“没事了，没事了。”
谁也没出声催促，默契地垂下眼给余白留足平复情绪的时间。
背着本不属于他的愧疚，得活得多难熬啊。
片刻的失控后，张薇开口接上话题：“也就是说，那场呼吸机堵塞的意外其实另有隐情。”
许明昱冷笑道：“住双人病房，家属不在场，护工请假，留下两个病人单独待在病房里大半天