“祝你二十八岁生日快乐。“
“不算。来点走心的。”
“这个很走心啊。”
“没新意，换一个。”
“祝你年年有今日，岁岁有今朝。”
“敷衍谁呢？还是很没新意啊！”
“你不是不注重仪式感吗，怎么纠结这种事。”
“你过生日我过生日？知不知道今天谁最大？”顾似桥佯怒。
薛楼捏了捏鼻梁，顾似桥差点绷不住笑了，努力地板着脸。
良久，薛楼改为两手捧着手机，靠近屏幕。
“顾似桥，”薛楼的嗓音像大提琴，“祝你永驻热烈的十七岁。”
顾似桥望着薛楼的双眼。
这双眼睛很黑，瞳子却真挚得像明亮的星。
他呵笑：“永远十七岁，会让你更方便搞懂我一些吗？”
薛楼摇摇头：“如果永远十七岁会让你开心，一辈子搞不懂你也无所谓。”
顾似桥挑眉。
大概是负负得正，一辈子这种傻话从薛楼这个傻机器人嘴里说出来，竟然也不那么傻了。
“大学霸，”顾似桥慢悠悠道，“找个时间，我们是该好好聊一聊。”
“聊什么？”
“聊聊那三年。我们的高中生活。”顾似桥说。
薛楼瞳孔中倒映出顾似桥隐约含笑的脸。
他说：“听你的。”
顾似桥把手机拿远些：“去睡了。多谢你的生日祝福。”
“不用谢。”薛楼说，“晚安。”
电话挂断，顾似桥没起身，在藤椅上坐着，细长的手指无意识摩挲着下巴。
月亮照着雪山，溪水静静流过，像银色的绸缎。
酒店外的草地上忽然亮起一只橘色的萤火虫，顾似桥看着萤火虫歪歪扭扭地靠近，眯起眼睛仔细一看，才发现那其实是盏灯。
顾似桥坐直身子。他住在二楼，很快便看清对方在暖橘色灯光中的脸。
大胡子，是白天直升机的驾驶员。
“哦，帅哥！”驾驶员是酒店的常聘员工，非常自来熟，对他挥挥手臂，“怎么一个人在阳台上坐着？”
顾似桥指指远处的溪：“在看上帝的眼泪。”
“品味好极了，”驾驶员晃着那盏过于复古的煤油灯，“月光加上上帝的眼泪才是绝配！”
顾似桥笑笑。
是啊，他心想，今晚的月色……真的很美。
午餐最后一道菜上完，酒店经理带着服务员送上生日蛋糕，人都撤了，康帅才惊讶地转过头：“四哥，今天你生日？”
“闭嘴吧你。”顾似桥把刀递给康帅，示意他自己切。
“话说四哥，你准备在这待多久啊？”康帅切下一块栗子奶油蛋糕，咂了一口叉子上的奶油，“总裁办那几个小秘书私下都跟我叫苦连天。”
“怎么没听薛楼和我抱怨过这些事？”
“你肯定没听过啊，薛神是机器人，能二十四小时连轴转的。”康帅吃着蛋糕，忽然嘿嘿一笑，“再说，你俩不是异地，哦不异国恋呢吗，蜜里调油的。”
“……”顾似桥：“有多远滚多远。”
“还不让说。”康帅幸灾乐