一
同样的东西从诞生的那天开始命运似乎就注定了，有人就如地上随便散落的灰色碎石，毫不起眼，一脚就可以踢开，有人却如夜空繁星，跨越光年的距离也依旧闪耀璀璨。
洛怀属于前者，普通，泛泛，毫不起眼。他个子不高，性格内向，属于在人海里看一眼转身就忘记的类型。唯一称得上优点的脸，因为肖母，在男生脸上就显得过分阴柔秀气，于是被他用头发给遮住了。
他很清楚自己在群体里的地位，一个透明人，可有可无，欺负他，他连反抗都不会，所有吃亏倒霉的事情都值得包揽在他的身上。
他总是坐在角落里，所有人变动位置，他依旧在那里，被主动搭话的原因无非就是帮忙捡一下笔，收到一句对他而言意外的感谢，他也只会小声讷讷地嗯一句。
每次轮到他们组做值日，总是只会留下他一个人。空旷无人的教室里只有一把扫帚描地机械细碎的声音，他低着头额发阻挡了他的视线，他不想撩开，因为可以假装没看见，没看见地上的瓷砖本是洁白却被杂乱的脚印踩得灰暗，没看见恶心成团的毛发，没看见倒在地上喝了一半的黄色饮料瓶。
一间教室为什么要那么大，为什么要有那么多人，为什么现在又只留他一个人？
教室的灯突然被打开了，洛怀手上的动作停顿了一下，而后又继续机械地动作。
“怎么只有你一个人值日？其他人呢？你怎么不开灯啊，看得见吗？”
洛怀停下了动作，扫帚柄握在手心里，整个人都拘束起来，小声回答道：“我不知道。”
蒋维容看他那么紧张的样子，暗自怀疑道：“我很可怕吗？”
“我帮你一起扫吧？”
洛怀摇了摇头，肩膀又低了几分，“不用...我自己来就好。”
洛怀是惧怕蒋维容的，或者是惧怕他这类人。明亮夺目，他的位置即是焦点，长得帅，性格好，聪明，健康。洛怀能受到的点点关怀也是来自于这种人的施舍，不过却越发容易显示他的可怜落魄。
见洛怀那么抗拒，蒋维容吐了吐舌头，讲主动提出的帮忙作罢，“好吧，那你快做完了吗？快七点了，天都黑了，赶紧回家吃饭吧。”
洛怀点了点头，他并不觉得多暖心，只希望蒋维容快走，留他一个人就是对他最好的方式。
等洛怀拖完地，要关窗锁门的时候，层层叠叠的黑云里乍现出几道闪电，是要下雨了。洛怀到储物柜翻找自己的伞，却发现空空如也，或许是被谁无意间拿走了吧，又要被阿姨骂了，还要淋雨回家了。
他旁若无人地在雨里走，校服外套包裹着书包，他不容易生病，可是书很容易湿。密集沉重的雨点打在他的身上，他不感到痛，雨水顺着他尖细的下巴滑进衣领里，丝丝的凉意深入毛孔，让他咬着牙关忍不住直打颤。
“你没有带伞吗？”
雨停了吗？不是，是被遮住了。
蒋维容不知道从哪里又冒了出来，又擅自主张地提出要帮他。
“你要去哪里？”
“前面的公交站。”
“哦，我也是，我们一块走吧。”
洛怀很无措，很惊恐，对好意他向来不是从容，他下意识地将身体往伞边缘靠，蒋维容却一把搂住了他的肩膀。
“靠过来点，不要被淋湿了。”
洛怀吓得登时不敢再动了，低着头，动作僵硬地随着他一块走。
“你好瘦啊，是不是不爱吃饭啊？要多吃一点才能长高哦。”
“嗯。”
“你坐几路回家？”
“326。”
“哦，真不巧，我们不顺路。”
蒋维容觉得没趣，自己说什