儿了。上次脑
淤血后爷爷就有点口齿不清了，他说练练手，对身体恢复好。我也跟着在一边捋，
有一搭没一搭地聊着。一会儿奶奶也进来了，说地里的玉米苗怎么怎么不好，草
都比人高。
很快到了晌午。新闻里尽是泛滥的长江水。爷爷咂着嘴，开始老生常谈，讲
六八年大水时自己如何英勇地抢救公社的猪。奶奶直摇头，说老伴竟瞎扯，那年
头哪有那么大的猪。我两耳竖起，倾听隔壁动静，殷切奢望母亲能来喊我吃饭。
但当然没有，我有点忐忑不安，又有点决绝的快意。
中午奶奶擀了点面条，吃蒜辣捞面。饭间奶奶问我：「不用给你妈打声招呼？」
我把头摇得像拨浪鼓。饭毕，又捋了会狼毫，我实在呆不下去了。奶奶家能把人
憋疯。那种无处不在的衰老气味说不出是该敬畏还是厌恶。
我到水塘游了会儿泳，也不尽兴。置身水中，淹没在欢娱之间，我却有点心
不在焉。在一片呆
的叫骂声中，我光着脊梁又回到了家里。大门反锁，母亲应
该在睡午觉。我从奶奶家进去，上了楼。拐到二楼走廊，眼前晾着洗好的衣物，
那张旧凉席赫然搭在栏杆上。一旁那些盆栽什么花早枯成了干柴。院子里静悄悄
的，我到客厅里坐了会儿，也听不见母亲的动静。出来后，我径直进了自己房间，
又沉浸在福尔摩斯的世界中。
5 点多我上了个厕所，母亲似乎在厨房忙活着。天不知什么时候阴了下来，
暮气沉沉，难怪刚刚闷得要命。我专门进厨房洗了洗手，母亲在揉面，准备包包
子。尽管窗户大开，吊扇转个不停，厨房里还是热浪人，简直像进了桑拿房。
母亲连衣裙湿了个半透，垂首间大滴大滴的汗珠滚落在案板上。「毛巾。」母亲
头也不抬，突然说。我赶紧到洗澡间扭了条毛巾。「嗯？」母亲扬了扬红彤彤的
俏脸。我上前把毛巾敷到母亲脸上，仔细抹了一通。完了又搭上香肩，顺带着把
脖子也擦了擦。母亲哼了几声，扭开脸，也不看我：「有个吃就不错了，你以为
换个样容易？不把你妈热死。」她周遭升腾着一股浓郁的气流，说不好是什么味
道，却让我脸红心跳。我不知道该说什么，攥着毛巾，傻愣着。母亲挤了挤我：
「去去去，别杵这儿碍事儿。」
晚饭小米粥，包子，凉拌莴笋。包子是韭菜鸡蛋馅儿和豆沙馅儿，母亲各拾
了几个，让我给隔壁院送去。隔壁掩着门，黑洞洞的，就厨房亮着灯。爷爷奶奶
可能在街上纳凉吧。农村有端着碗到外面吃饭的习惯，母亲却几乎不出去，父亲
出事后更不用说。饭间，母亲问我这几天在看什么书。我说福尔摩斯。她问好看
不。我说还行。她哼了一声，幽幽地说：「这么有本事儿，你还回来干嘛？」我
半个包子塞在嘴里，差点噎住。
当晚更是闷热。我们躺在楼顶，却像是睡在蒸笼里。空气黏在身上，让人呼
吸都困难。爷爷罕见地呆到9 点才下了楼。奶奶在一旁摇着蒲扇，一会咒骂老天
爷怎么还不下雨，一会叮嘱我可得小心点别半夜给雨淋坏了。可能包包子热得够
呛，吃完饭母亲就呆在房间里，没有上楼。虽然热浪黏人，我翻了几次身，还是
渐渐阖上了眼皮。毕竟几天都没睡个好觉了。
又是叮叮咚咚的风铃声。像是浓厚夜幕里的一根银针。几乎条件反
般