他们家早上是会开门卖点早点的，当然只是家常的面，这里位置正当道，人流还可以，金珠只做一种面臊子，是她独家的手艺，看起来粗糙，却十分入口，吃过的人总念着她这一口，赶早都要来这里吃上一碗面。
何白莲一直跟她说早上就不做了，起早贪黑的太累人，她年纪也大了，少做一顿，早上也休息好点。
但十多年来，金珠的面攒了不少老顾客，金珠试了关门两天，就有人专门来问她什么时候能吃她做的面，金珠是个不怕累的人，想着有人惦记她的面，早点也就风雨无阻地做了下去。
何白莲见劝不动她，也就不再多说什么，面臊子的手艺她早从金珠手里学了过来，只要她回家，早上就让金珠休息，她起来开店。烧水炒臊子洗菜摆桌椅板凳，何白莲做得很熟练。
何白莲的妈是这片有名的饭馆西施，她也不例外，只是母女两个都是泼辣的，尤其是金珠，谁敢在她面前嚼牙，她就敢抄起凳子追着骂遍祖宗三代，在这里二十多年了，都是些熟人，知道她的秉性，现在年龄大了，这种事几乎就没有了，他们母女的店开得也波澜不惊。
何白莲煮面收钱收碗擦桌子，忙起来没歇口气，十点过的时候，人少了，她跟金珠两个又把中午要用的菜拿出来摘好，何白莲洗好菜之后，金珠麻利地该切片切片该切丝儿切丝儿。
金珠是个爱说话的人，女儿回来，巴不得把最近街坊邻居，亲戚朋友的八卦给她全说一遍，母女两个边说着这些新鲜事儿边干活，偶尔还有人来吃面，何白莲就放下手中的菜去张罗。
一切都有条不紊，是何白莲习以为常的生活。
她在医院的时候就莫名地很想回家，回去听听金珠大嗓门的叨叨，看看何柏宇满巷子乱跑的身影，哪怕就是现在这样在自家破小的饭馆里煮面摘菜，似乎都让她怀念且安心。
这是她的根源，是她记忆里最熟悉眷恋的地方。
“白莲，你晓得不，你三外公家的二姨妈原来早就离婚了！”金珠切着菜，一脸惊骇不止地跟何白莲八卦。
何白莲皱眉，回忆了一下，“是那个老公在中石油里面当领导那个二姨妈？”
“不会吧？”何白莲很配合她妈的情绪，“不是说她老公对她很好吗？”
金珠麻利地把切好地红椒用刀一捧，码在盆里，又拿了一只，“笃笃笃”地切起来，口中可惜道：“可不就是她？你三外公天天到处炫耀他女婿当领导如何如何有钱，给他们老两口买房怎么的，上次你大外公家的孙女菲菲结婚，你三外公坐在一边悄悄的，没一句多话，我还说怎么回事，你堂大舅妈才悄悄跟我说，是你二姨妈离婚了。”
何白莲其实不太能分清那边的亲戚，但还是问道：“怎么离的？二姨妈也四十了吧？”
“怎么离的？他女婿现在是个挺高级的领导，人才又好，外面贴上来的女的就多呗，不是我说，她当初就不该辞了工作在家带孩子，好好的一个大学生，当时还可以留在大学里工作的，现在倒好，离了婚听说在什么教育培训机构打杂，一个月听说两三千块钱……”金珠恨铁不成钢，絮絮叨叨地说着。
何白莲笑了笑，撕着青葱的皮，金珠趁机教育她，“白莲，你以后可不能丢了工作在家带孩子，女婿再能干，你也要有自己的工作，挣多挣少都是靠自己的本事。”
“知道了知道了……”何白莲随口答应她。
母女两个正说着闲话，门口走进两个人。
金珠随口招呼道：“两位是来吃面的？”
何白莲放下葱，拍了拍手，站起来准备去洗手煮面，“两位客人，是要一两还是二两？”
“何小姐。”其中一人冷冷叫道。
何白莲刚才并没有太注意进来的人，听人叫她，