林寻舟这张脸如旧的精致清冷，只是现在的晏柠橙不会在擦肩掠过他了，她停在林寻舟身旁，伸出手，冲他讨要根烟。
打火机蹿出的火苗烧得璀璨艳丽。
晏柠橙咬着烟略过火，偏要去借林寻舟咬的那根火，点了几次都没燃起来，干脆放弃塞给他，“我不抽了，还你。”
“所以你当年其实就想骗我根烟啊？”林寻舟耸肩乐了。
倒也不是。
“我那时候不知道你身上发生了什么事情，感觉你相当寂寥落寞，所以想跟你说，岂曰无衣，与子同袍。”
——“那现在呢？”
“如此良辰美景，当然是拉你的手问你烦心什么了？”
林寻舟玩世不恭地笑笑，“我家宝贝儿说不想骑我了，我在想怎么解决。”
晏柠橙握拳去打他，“你正经点儿不行吗！”
“诺。”林寻舟又摸出封情书给她，“备用版。”
晏柠橙好奇地拆开来，发现和早上那封内容所差无几，只是纸质摸起来更陈旧了些，狐疑问，“你到底写过多少封？”
林寻舟徐徐吐出烟圈，“记不清了，送出去的、没送出去的，其实那天我在这儿抽烟就是想，如果你喊我一声，我就再送一封，没写可以扔的情书来着，总要赌一赌的。”
那些错过的时刻里，有他准备过一切。
晏柠橙从前读王鼎钧先生的回忆录，少年时不理解，现在深以为然：人活着，好比打开一架摄像机，少年时底片感光，不曾显影，一直储存着，随着年齿增长，一张一张洗出来。
人是没办法同时拥有青春和对青春的感受的。
她踮脚，得到一个满是尼古丁气息的热吻。
林寻舟掐了烟，忽然拉起她开始狂奔，港城没有冬季，风确是不小的，裙摆翩跹，被吹拂的衬衫勾勒出腰线。
晏柠橙被牵着跑动，不挣扎，也不问去处归途。
只要是跟林寻舟一起，她愿意去到任何地方。
迈进礼堂的瞬间门还是有被惊讶到，观众席上无人，但舞台上亮着追光灯，布置与记忆中的舞台剧如出一辙。
“能邀请我的公主殿下陪我演出吗？”林寻舟望向她。
自然可以。
真丝眼罩再度覆上，温热的吻落下，辗转齿冠，逐渐深入。