脸猫。
今天弟弟结婚，要
办的事情肯定很多，估计是饿坏了。
程声打开电视机，把为数不多的水果全拿出来，走进厨房开了火。
电视里说话声，乔语吃烤串的咀嚼声，烧水声，以及她现在切水果的声音……
终于构成了某种称之为家的感觉。
她熬了一碗水果汤，把汤端出来时顺便附赠一瓶酸奶，放到茶几上，“吃完了喝点水果汤和酸奶，对胃好，吃不下就别吃了……对胃不好。”
嘴里塞满食物的乔语连连点头，冲着她把眼睛弯成了月牙形。
程声也笑了。
她看着乔语填饱肚皮，小口小口喝她熬的汤，一脸餍足感，把两边的窗户都打开。
穿堂风在家里穿梭，没过多久，烧烤的味道被吹走了七七八八。
吃饱喝足的乔语双手抱住腿坐在沙发上，程声关灯，坐在对面的沙发上。
“你想跟我说什么事情？”
程声补充一句，“如果不想，也可以不告诉我。”
“之前你愿意把家里的事情告诉我，那时我就想过，有一天我也要把自己的一些秘密跟你说……不为什么，就是觉得你以诚心待人，我怎么能对你有所隐瞒呢？”
乔语轻声道：“今天顾清泽闹这么一出，把我爸妈弄得里外不是人，说实话，我并怎么不生她的气，因为连我自己都好像对他们没什么愧疚，唯一难过的是乔梁今天回老家摆酒宴，倒是让他和弟妹被笑话了。”
“以及……顾清泽让台下来参加酒宴的人说我小时候被如何对待的事，我才知道村里的很多小时候的玩伴还记得我，如果不是他们说的那些，我都忘记自己以前是怎么长大的了……”
在她的述说中，笼罩在程声四周的黑暗逐渐幻化成一个房间。
那房间小小的，很
仄，而且光线也是昏暗的。
程声以为这里没人，凝神看去，终于见到床边有个小女孩，才三四岁的年纪，她床头亮着一盏微弱的灯。
那小女孩正在哇哇大哭，程声还疑惑她为什么哭时，看到小女孩转过脸，她身下流了一摊血。
“都说人三四岁前的记忆是模糊的……所以我猜想那大概是我记的最清楚的一件事情。”乔语在黑暗中描述：“那时我也不记得自己为什么会流鼻血了，好像地上流了好多好多，我害怕得一直在哭……”
程声看到那个小女孩抹着鼻子，双手也染上了血，她哭着最后把柜子上的电话拿下来。
也不知她是怎么记的电话号码，她拨了好几次号码，前几个听见她哭着说要找妈妈就立即挂了电话，最后好不容易接通，乔妈听见她说：“妈……妈妈，我……我……我害……害怕……”
小女孩哭得一抽一抽的，讲一个字就要抽一下。
乔妈被她的声音吓到了，“小语，我在上夜班呢，回去要扣工资的……”
“妈……妈……害……害怕……”
“好，我马上赶回来，你别哭了啊。”
回忆起从前，乔语只记得那摊血迹，“那是记忆里第一次，也是最后一次，我妈知道我难受，并且立即