周进抱着她。知道她不需要他的回应, 只是想倾诉, 倾诉完，或许就好了。
他耐心地听着。
听着这碗南瓜粥背后的所有故事。
……
直至深夜。
小姑娘情绪才冷静了一些，抬起头，泪眼蒙蒙地望着他。“对不起。”她抹抹眼泪，“你一定烦我了。”
“怎么会。”周进拭去她眼泪，眸中敛着怜爱，问：“有好点了吗？”
“…嗯。”
全说完，好像这么多天，总算透出一口气。
确实感觉情绪好了一些。
方璃吸吸鼻子，余光看见凉透的饭菜，这才想起他辛苦做了一大桌，自己却一口都没吃，更歉意：“对不起……”
“没事。”
他把她抱回椅子上，用手试了试冰冷的盘子，“还吃吗？要不我再回一下锅，你等着。”
“不用那么麻烦的。”看他一趟趟地跑，她不忍。
周进摁住她肩膀，“马上就好。”
没多久，周进端着菜进来。
方璃心情还是抑抑的，正歪着头打量桌角的台灯，听见响动，柔白的小手捻了捻那根铜弦，放下。
她努力让自己正常起来，接过筷子，开始吃饭。
周进也有心岔开话题，不想让她再想那些，问：“喜欢这个灯？”
“嗯。”方璃咽下嘴里鸡丁，目光落在灯罩上，声音还有些哑，“真好看，你新买的吗？”
“不是，家里以前的，前几天让小俊给翻了出来。”
“哦。”方璃点头，“就跟老电影里的一样。”
玻璃流转着细细碎碎的灯光，灯罩雅致而厚重，有片花瓣缺了个小角，透出一股上世纪的陈旧风情。
“它年纪是比你大。”周进说。
上次她来家里画画，他最大的感觉就是房间暗，少了个灯。
这灯是他父母结婚时买的，自小家贫，也算是个贵重物品了，他不用这个，也怕弄坏，一直收在柜子里。那次偶然想起，直觉她肯定喜欢。
认识小姑娘几年，他也得出结论——所有在他看来有点小矫情的，有点小资情调的，有点浪漫的，简而言之——就是华而不实的，都是她的喜好。
周进想得一点儿没错，方璃的确是喜欢。
只感觉在这样的灯下吃饭，饭菜更美味不说，空气都跟着妩媚起来。
她的情绪，也因为他的安慰和呵护，慢慢的，一点点转好。
总要过去的。
她攥紧筷子，对自己说。
一顿饭吃得温馨平常。
吃完，她拿起纸巾擦了擦嘴，支着下巴，安静地等他。
周进找她一天，此刻也是饿极，他本就吃得多，如今面前坐着一个秀色可餐的可人儿，更是胃口大开。
没一会，几盘菜都清了。
方璃看着空盘，挽了下衣袖，这便要起身收拾，刚将两个盘子叠在一起，手肘被他抓住，“你坐着，我来。”
方璃摇摇头，“我可以的，你做饭已经够辛苦了。”
这三个月她到处做兼职，再不是过去那个十指不沾阳春水的女孩。
周进想起在奶茶店那一幕，更是心疼，