指。背景音还是榛榛小狗的呜呜叫，对面齐晴和江涛老怀欣慰，还互相碰了个杯。紧张的临界值是麻木，而麻木到顶点就成了无畏。方清樾被勾起坏心眼，才说两句，小姑娘的眼睛瞪得老大，一幅被坑得血本无归的样子，泪汪汪去找妹妹安慰，还被妹的小胖手糊了一巴掌，“你坏。”方清樾弯弯眼。正说着话，窗外飘起鹅毛大雪，齐晴望了一眼，“还别说，老天真给面子，你们再晚来会儿就下大了。”对啊，灯酒围炉，风雪归人，一切都刚刚好。不知道其他人见家长是什么流程，放到两位社畜身上，一个今早下夜班，一个加班后调休，又在天上飞了近一千公里，于是饭吃过齐晴就大手一挥，把人赶去睡午觉了。民宿的小房间装修很有特色，窗格是大红色的，玻璃贴着同色剪纸，和窗花冻在一起。外面大雪寂寂，一楼小院里有个小棚顶，底下摞满木柴，旁边站着被新雪覆盖的雪人，在大风里摇起红纱巾。暖气烘热墙面，连同迭在床头的被子，碎花被面和手工针脚在这个时代已经很少见了，方清樾拉开埋进去，脚趾蹭着粗棉布，里面的厚棉花发着热，弥漫出柴火慢熏的绒线味，从头皮到手指都跟着松弛下来。她困得眼皮打架，说话也含糊：“之前去旅游……那时候还在国外呢，路上遇到大暴雨，哗啦哗啦……好恐怖，跟瀑布一样……”江澜脱掉卫衣裤子，跟着钻进来，她问：“然后呢？”“然后找到一个汽车旅馆。”感受到江澜过来抱她，方清樾舒舒服服地贴过去，“当时听着大风大雨，一边害怕屋子被卷上天，一边又泡了杯咖啡，喝完倒头就睡，好像那段时间才是旅游中最快乐的。”“我以为……长大了，就很难再找到这样的地方了。”很难拥有能放肆的时间，也很难遇到可以一起放肆的人。这里足够远，远到只有冷蓝的天与苍茫的雪，疲惫会和风雪一同铸成隔离层，嘈杂将被遮蔽，被温暖挡在门外。江澜莞尔，她把被子掖严，两个人裹成大蚕蛹，“这样是不是更好一点？”被搂在怀里的小朋友嗯了一声，连手指头都不想抬，她的意识飘出被子，又噗通沉进梦里。爱人的手从腰绕到身前，揉了揉被喂饱的肚子，随着呼吸的起伏，方宝宝舒展开，像完全不设防的小猫。……夜幕降临，村子沿着每家屋檐亮起彩灯。齐晴开灶，从室外拎来两袋之前包好的冻水饺，水沸了——大馅胖子咕噜噜滚进去，在里面鼓泡浮沉，香味袅袅飘去二楼，模糊了走廊里好看的纸雕灯。娘俩在油烟机底下嘀咕。“我哥呢？”
“满季腰扭了，他帮忙把人拉县医院去，唉，这正忙的时候，我还订了他家一头年猪呢。”齐晴叹道，“这下可好，杀猪的给撂了。”“那……让爸来？”“你当你爹今年多大哈，他一个肯定不行，现在村里老的老小的小，好不容易回来几个壮劳力，还没个猪显眼，这点你哥看着比较沾光。”“噗，涛哥更不行，他那叫虚胖。”“人多力量大，不行也得行，等你爹回来，咱全家还不能把那猪给咔嚓了？你就负责瞄那颈动脉，”齐晴恶狠狠，刚说完又心虚，压低声音说，“樾樾呢，到时候可别吓着人家……”“……还在睡，不是，”江澜痛心，“你也不怕吓着我？”“我还不知道你？是谁逮着个猪心剖开又缝上的，大晚上小皮皮跑去给我哭‘奶奶奶奶！姑姑吃小孩了！’，可把我笑的，”齐晴盛出一只饺子，正想拿筷子尝尝，就被截胡，“哎，烫，你这么急干嘛。”“唔，还是酸菜肉好吃——嘶，熟了熟了，焖几秒就能盛了。”“小心这嘴，去去去，看看樾樾醒了没，然后帮我找个保温桶，给满季家送点去，这事闹的……他家孩子估计都没口热饭吃。”“好嘞。”客厅没有开灯，叁个圆桌折迭起放到墙边，以往生意红火时想必都能支起摆满，厨房玻璃门上有一层油垢，将红彤彤的灯光晕成一大团。清樾在楼梯口听她俩说话，说话声停止，她看到江澜披上衣服出了门，这才慢慢坐到餐桌旁，托着腮，接着听齐老太太快乐唱民歌。酸菜的酸