许裕园跑到方涧林的门口按门铃，心想自己真是脑抽风，大半夜不睡觉在干什么？没准是做春梦做出了幻觉。
方涧林过了好一会才开门，“你……”
两人的房间的房型和朝向都是一样的，许裕园抓着他往屋里走，一把拉开他的窗帘。夜空一片漆黑，什么都没有。“我刚刚看见……现在没有了。”
方涧林在床沿坐下来，双手撑在身后，困倦但还是很有耐心地问：“看见什么了？”
“一道红光。”许裕园抱着胳膊，在屋里转了两圈，他开始尴尬了，“我，我在想有没有可能是地光，想找你一起看看，反正三十几层也逃不走……”
“地光是什么？”
许裕园更尴尬了：“那个，岩石层断裂的时候会……”
“岩石层为什么会断裂？”
许裕园心想凶什么凶，你也有起床气吗？“当然是因为地壳运动……”
天啊？地壳运动？他们到底在讨论什么？方涧林抓了抓头发，问他，“你是来找我上床？”方涧林懵懵地想，也不是不可以，虽然他凌晨就要上飞机……
许裕园看到方涧林坐在床边，睡袍的胸口敞着，咽了一下口水。他脑子混乱起来，认为自己刚刚一定是出现幻觉了，也逐渐忘了大半夜跑上来的目的……
他们还没来得及动手，窗外突然传来一声巨响，像是天空被撕裂的声音。
方涧林这响声彻底震醒了，他抓着许裕园用力摇晃：“这是打雷对吧？你告诉我这是打雷！”
许裕园整张脸都白了，牙齿打颤：“地，地震了……”
许裕园话没说完，整个房间都摇晃起来，酒店里的所有杂物都被摇晃的楼身扫到地上，门框整个掉落下来。
“方——”许裕园用尽全力推开他，但是已经晚了，头顶的吊灯砸下来，虽然被推了一把后，没有砸中方涧林的头，但还是砸到他的大腿上。
房屋内外都是轰隆隆的，尖叫的人声在建筑物摧毁的巨响中此起彼伏，许裕园一会想用棉被盖在两人身上，一会想去冰箱里拿食物，一会想应该避开大件家具，带着方涧林躲进厕所里。
可能只停了两三秒钟，不等他做出决定，更强烈的震动就来了，方涧林挪过去扯他的身体，“快蹲下来！”
两人刚抱着头蹲在墙角，半面墙就砸了下来，尘土飞扬，碎石溅得四处都是。两人咳得眼泪都出来了，互相问有没有砸伤。
“这，有七级了吧……不知道震源在什么地方……”许裕园在脑中计算了一下k市和s市的距离，疗养院在远离k市的另一端，应该不会受到太大波折。
方涧林咳了几下，“我们这还不算最大的？整栋楼都塌了……”
许裕园把手机掏出来看，也许是地磁场干扰，或者通信基站被破坏，手机已经接受不到信号了，过了好久才有微弱的一格。打电话完全不可能，许裕园试着发信息，发送七八条才送达一条，他把手机递给方涧林，“你要联系谁——”
手机灯光照到方涧林惨白的脸色时，许裕园吓了一大跳。许裕园这才发现他的大腿被吊灯砸伤了，一直在流血，脱下睡衣要给他包扎。
方涧林坚持要脱自己的，许裕园说你受伤了，不要乱动。睡衣的质量很好，两人想要把它撕成布条，怎么都撕不动。许裕园用手机灯光照到他的左大腿一片血肉模糊，上面还有几块碎瓷片，他伸手把大块的拿出来，小块的就没管，直接用衣服包扎上——现在止血要紧，保命要紧。
方涧林也给家人朋友发了信息，同样没发出去。两人抱着过一阵子可能会有信号的想法，把手机关上了，想延长它的待机时间。
一片漆黑，一片死寂，什么声响都没有，也没有风。凌晨的寒气一