得懂的。小书店被挤在茶馆和隔壁的旅馆之间几乎完全被掩住了身板。书店里面的书，倒是不少，人，却也意外的不少。琥珀色的眼眸微微弯了弯，随手捋了捋被风吹到碍了眼的额发，向着书店走了过去。书店里没有座位，也没有收银台，只有一排排的书架，分门别类放着让进藤光眼花缭乱的中文书籍。书架放得挨得很近，仅能容纳一个人通过，甚至连店门口都挤了两个巨大的书架，意外整齐地放满了清一色类似于游记的旅游摄影的图文本。
挤进书店，人很多，但是都在各自寻找或是属于自己的世界。沉默的氛围，却只让人感到安定，却不会压抑。再走进去一些，便看到小书店的一面墙上悬着一块素色的麻布，隐隐约约从里面透出丝丝的光亮，想来，这书店该也是这茶馆的一部分吧。
中文曾经对于进藤光来说，或许并不是一个需要在上面花费心神的东西。只因为，即使在中国，进藤光也只需要担心围棋的问题，中文的话中文的话
那个人的中文，不知是从什么时候开始学的，扔到中国人堆里，完全看不出他是日本人好吧！
愤愤地握拳之后，进藤光掉头就往门口走去，心里还吐槽着，啊，还是塔矢老师有先见之明啊，说到这里，老爸和老妈完全就不行了嘛
不知不觉中，又走回到了店门口，进藤光便随意从书架上取下了一本书，一打开，便是一幅巨大的图片。手上不过几十页的书，突然重了几倍，进藤光有些吃惊，又凑近了看了看那张照片。翻开下一页，下一页的下一页，每一页都只有照片，每一张照片上都只有一个人。翻到最后一页，才看到一张两人的合照，还有一串娟秀的字迹。
平凡的小院落之前，交握双手的两个人，连平日里不苟言笑的男人都能在目光中看到温柔的神色。
心里不知怎的，便有了几分了然。垂下头，又细细看了看那张放在首页的照片，轻轻合上了书本，把它放回了原本的位置。走进书店，轻轻掀起了素色的麻布帘子，几乎没有费神去寻找，便看到了坐在一角的男人。
茶馆里亮着不亮也不暗的灯光，除了桌上的灯盏，墙壁上也连绵了一串暖色的灯。不同的茶香，氲成一片片略有差异的雾气，在空气中交融、杂糅，最后便成了一种说不清道不明的味道。
却是暖暖的，补了心头空落落的那一块缺口。
那人对面的座位已然被拉开了，进藤光想了又想，还是不知道说什么，只好静静地在那人面前坐下，讪讪地笑了。那人，本在煮茶，看到进藤光落座，也只是静静看了进藤光一眼，然后视线又回到了渐渐开始冒出水汽的茶壶上。
等到进藤光托着手中冒着热气的公道杯品茗时，才恍恍惚惚听到自己说了一声，好久不见。刚斟出来的茶水，在杯沿刻画出一道道水纹，然后缓缓直起了身子，在清晰的世界前架起一道薄薄的屏障。进藤光眨了眨眼，看着屏障之后随着那人颔首略略飘动的白发，忽然想到来中国之前，母亲执意给自己系上领带时，轻声的叹息。一低头，就看到了，白发纠缠着原本的发色，再也看不清边际了。
啊，系好了！已经带上岁月痕迹的手指，不负曾经的光滑光滑柔软，分明触在面上，却让人觉得是重重击在了心上，酸酸楚楚的，或许是方才吃多了母亲的拉面，进藤光微微低下头，任由美津子摸着他的头，你呀，从小就是个固执的孩子呐。一不小心，你也长大了，如果有什么东西，你觉得不能放弃的话，就努力去追吧。我和你爸爸呢，只希望你幸福就好，多顾着自己好吗？
进藤光想要说好，可是喉头却热得发不出声来，眼睛热得难受，只能用冰凉的指尖紧紧抓着美津子的手，用力点了点头。
傻瓜，去吧，可别迟到了。美津子拍拍进藤光的头，下一刻就看到自己的儿子，飞快地告了