许裕园以前问过，知道这些瑰丽又平整、完美到疑似网图的照片是他自己拍的。只有一条格格不入，梅荀晒过他们一起做的一顿午饭，附一张两人握在一起的手，但文案上又什么都没写。
许裕园更不是会在朋友圈公开恋爱的人。他讨厌把私事暴露于公众面前——越是珍贵，他越是要藏起来暗自喜悦。他一向认为在旁人的艳羡、嫉妒中寻找安慰太过廉价，但不知怎么的，他突然把这些看得很重，恨不得来一场轰轰烈烈、人尽皆知的公开示爱。他不知道是不是已经太晚了，错过了时机，他的心脏在黑暗中跳得很快，很快在白天的过度劳累中昏昏睡去。
第二天梅荀顶着一双黑眼圈去上学，方涧林把早餐送过来时，他正趴在桌子上睡觉。他身高腿长，窝在标准大小的课桌上显得有些委屈。
“你又看书看到半夜？”
梅荀撕开一张酒精湿巾贴在额上，表情恹恹的：“不是，改剧本。”
方涧林拍拍他的肩膀：“梅老师，别太拼了，身体才是革命的本钱。”
梅荀撕开三明治包装咬了一口，表情不善：“我真想换了他，他比你差多了，早知道就用你。”
“别搞我，我没空。”他对自己推荐的人感到抱歉：“陈鸣真有这么差？”
“嗯，还说有经验，就站在台上干念台词，我整出戏都被他的尴尬演技毁掉了。”
“周五就预演了，现在换来不及，你多调教他一下。”方涧林突然想起一件事，“对了，你俩在学校贴吧上还有绯闻，笑死我了，他们知不知道你们天天在排练室互相摆臭脸吗？”
“什么绯闻？”
梅荀没心情细看，只草草浏览一遍，对方涧林说：“你发给许裕园看一下。”方涧林满脸困惑，梅荀只是催他快点发。
“他现在长出息了，晾了我半个月一句话都没有，你去暗示一下有人要跟他抢男朋友。”
方涧林直呼弱智：“这不是暗示，这是明着作死。高三就在对面，下楼左转直走五十米，有什么话找他直说不好吗？”
“不好。”梅荀不为所动。“到底帮不帮忙？”
方涧林拒绝得很彻底，没等梅荀动手抢他的手机，班主任站在门口重重地咳了一声，两人各自回到座位，立起英语课本开始早读。
预演前一晚排练室的灯亮到了十二点，突然爆发的争吵让所有人都懵住了。梅荀情绪起伏很大，用上了“随便抓个人练三天都比你好”、“在演木头桩子吗”、“拖累所有人”等字眼，陈鸣也怒斥他的吹毛求疵和专横强势，“早说出来我立刻退出”、“只是一个没人关心的话剧节”，争吵以梅荀的一句“那就滚”收尾。
陈鸣真的滚了，还滚得相当有气势，当众摔门而出。梅荀的胸膛上下起伏着，一脚把道具椅踹开，“我少不了他吗？最多我自己演男主。”
整个排练室鸦雀无声。夜深了，天又冷得要命，大家都想回家，又不敢提。直到一个女生小声地说：“梅荀，我是外宿的，可以先回去睡吗？明早再过来……”
梅荀摆摆手：“散了吧，明早七点半集合。这个点不好打车，有人要我送吗？”
一个男生说：“导演，我家太远了，你送我一趟来回就半夜了。你不是住在学校对面吗？我去你家沙发合个眼，凑合过一夜行吗？”
其他几个人也有此意，连刚刚说话的女生也觉得这是个不错的选择。
话剧组的人三三两两离开排练室，拿钥匙的梅荀走在最后，去他家借住的三男一女站在旁边等他。他锁好门，转身看见台阶上立着一个人影，看起来好像等了很久很久。
梅荀掏出钥匙给同学，“19栋b座801，你们先过去。”
女生接过钥匙，犹豫地问：“梅荀