方是干净的各式毛巾、面巾纸、卫生纸、清洁纸和一个脏衣篓。
洗手池上方的镜子大而干净，清晰地映出顾璋憔悴的脸。他一时被镜子里的景象震惊了：他双眼疲倦而无神，眼下有青黑的黑眼圈和两道深深的泪沟，脸色惨白，原本黑色的发丝间掺杂着灰白色。睡衣空荡荡地挂在他身上，显得他好像只剩下一副骨架。
而他身边的谢鹄生气勃勃，高大、挺拔，肌肉鼓起。他年轻的脸上虽然有一些疲惫，却被他眼中的神采遮掩住了。灯光照在谢鹄暗金色的头发上，他的发梢闪耀着灿烂的金色。
顾璋像被刺到一样，飞快地把视线从镜子上移开。
他怕他再多看一秒，就要忍不住开口问谢鹄：你看镜子里那个衰老丑陋的男人。你看他，你再看看你自己。
你到底喜欢他什么？你是怎么对着这样一张干瘪憔悴的脸亲下去的？
还好，两个人没在卫生间待很久。谢鹄将他推出卫生间外，给他展示如何接收或索要物品。
玄机在沙发旁的墙壁上。这又是一处与墙体融为一体的控制触屏，却比控制灯光、室内温度的那几个触屏大。这上面的选项包含食物、饮料、衣物、清洁用品、医疗用品、娱乐、器具维修，还有留言功能和一个红色的紧急按钮。
谢鹄问：“你饿了吗？我有点饿了。要不要吃饭？”
顾璋点点头。
谢鹄在屏幕上点了点，选中了两套早餐套餐。控制屏旁的墙壁上闪出一圈矩形光圈，然后自光圈中央墙体缓缓打开，露出一个银色托盘。提起托盘上的圆形盖子，上面放的是两份早餐和三支药剂。
三支药剂都是给顾璋的。房间内的时间是根据首都星设置的，三餐会准时自动传送，随着三餐送到的还有顾璋要喝的药和补充剂。
两人在餐桌前坐下。
“这都是你布置的？”顾璋喝了口水，环顾四周，“很周到。”
周到得让人害怕。
这是一座精巧舒适的牢房。犯人或许可以在里面生活得非常舒服，但这也是一座难以逃脱的牢房。
顾璋知道富人家的狗也是这样养着的。它们的吃食比很多人都好，食用最新鲜的天然肉，有持证营养师定时更换菜谱；它们有专门的造型师，它们的主人为它们买来华而不实的衣服，套在它们梳得整齐的洁净皮毛外面；还有它们脖子上挂的那条项圈，黄金、白银，各种材质任你挑选。
这些狗的脖子上总是挂着这样一条项圈。它们不能睡在房间里，它们总是在院子里有一间自己的小房子。这些房子设计精巧，能让中下层收入的人感叹自家过于简陋，但狗屋总比主人居住的房子小得多。如果宠物们不听话，那么带锁的房门一关，狗狗们只能老实待在自己房间里，怎么嚎叫挠墙都不能出去。
那些狗总是很漂亮。
顾璋又把一口菜送进自己嘴里。还好谢鹄没提出要喂他。
那些狗多是私人定制的，从它们的父母开始就被人仔细挑选，以确保能生出最好看的那只小狗，这些狗永远油光华亮，讨人喜爱。一只瘦骨嶙峋的老狗谁会要呢？
更何况，他漫不经心地想道，在野外自由散漫惯了的老狗，怎么能适应得了宠物生活呢？
他喝下三支药剂，更准确地来说应该是营养液和补充剂。顾璋猜测这些营养液的成分应该和他之前在元帅府补充的那些差不多，每一支尝起来都有一种黏稠的质感，最令人失望的是你明知道已经有人费心竭力地将口味调整过了，它们却还是那么难喝。
正如谢鹄所说，他的确不会一直和顾璋待在这间屋子里。两人吃完饭，谢鹄就说自己要离开。
回收餐盘的过程和取餐差不多。顾璋由谢鹄推去卫生间。
也许是因为