。费滋嬷嬷说完话他也没有回头，只抓着栏杆直起身盯住一楼大门的方向，试图让自己的视线更清晰，但这让他不小心碰掉了桌上的旧书。
?
房子里都是地毯，掉到地上并没有发出声响，他看着嬷嬷把书捡起来，有些心虚地舒了一口气。再回过头看他父亲带回来的陌生客人——梁郁就蜷缩在雕花的栏杆后面，看那个素白衣袍的女性。她右手抱着一束紫鸢尾，面容笼在白纱下，目光也是低垂的，让人想到粼粼的河中静谧的月亮。
?
他有些好奇地看着她，甚至目不转睛。从他有记忆开始，他的母亲勒托一直是穿黑衣裙的，而嬷嬷和家里的女佣则是蓝色；这个诞育了他的世界似乎对女性服装有一套严酷的规则，穿白衣服的女人……他此前从未见过。
?
“您该下来了。”费滋说。
?
这个角落在午后很昏暗，梁郁因此莫名执拗：“她看不见我们。嬷嬷，她是谁？”
?
费滋没有回应。他转头看她，发现她也看着那个年轻女人，脸上的神情难以读懂。随即费滋走近他，粗糙而温暖的手抚上梁郁的肩膀，“夫人不会希望您穿着红裙子跑到先生跟前的。”她用有些责怪、但更多是劝抚的语气地说。
?
他仍想要追问，但费滋嘘声：“先生进来了。”梁郁听到那个称呼瑟缩了一下，顺从地任由费滋把他抱了下来。
?
她隔着他层层的裙摆搂住他，宽厚的臂膀带着熟悉的安全感，“我们先回房间。”
?
梁郁躲在她怀里，咬着指甲想了想，还是偷偷再望了楼下一眼。
?
父亲还是那副样子，梁郁从来畏惧与他的对视，又怕他发现，没看清便扭头了。但梁郁又依稀感觉那个白袍女人左手好像还牵着什么，再转过头想看清，却猝然对上了抬头的男人的目光。
?
他父亲的神色平静无波，但就在那一刻，梁郁瞳孔缩紧了。他呼吸都停滞了一瞬，后面才发现自己已经哆嗦着攥紧了费滋的衣袖，后者用掌心抚住他的头。“放心，先生看不见您。”
?
她快步却又无声地抱着他往与诸多卧室相连的长廊去了。确实如她所言，男人并没有叫住他们。到她脚步慢了，梁郁低埋着头，声如蚊蚋地说：“我并没有到父亲跟前去。”
?
“我知道。”费滋给他开了房门，从内锁上了，才蹲下来和他说，“但这里是先生的家，他可以自主选择到房子的任何一个角落。”
?
梁郁不出声了。现在是他该睡午觉的时间了，他乖乖地换上睡衣，费滋为他拉好窗帘，然后低声说：
?
“这个问题我已经问过很多遍了——您是选择当男孩还是当女孩呢？”
?
“我就是我，我不可以今天是女孩，明天是男孩吗？”
?
“这可不是每天可以更换款式的衣服，小少爷。相信我，在这个世道，当男孩会比当女孩有选择权多了。”她说着，把他换下来的裙子收到衣柜里，“睡吧，等夫人回来的时候我会来叫您。”
?
?
“这是贝拉。”他躲在母亲的身后，听见父亲对她说。梁郁从勒托肃穆的黑裙摆后偷偷望向那个白袍女人，她向勒托恭敬地递上那束花，有一个和他年龄差不多大的孩子就跟在她身旁。
?
他好像意识到下午的时候模糊看到陌生人左手牵着什么了，就是这个男孩。梁郁听到他父亲在母亲无声接过花的时候说：“我喜欢她的花，你最好别犯疯病。”
?