不来看我。
她声音平缓，几乎没有什么颤音，仿佛说着最稀疏平常的话语。
谭鸣，我不爱你了。
2012年的世界末日不曾到来，人类如今依旧生机勃勃地在这片大地上生活。
又是平安祥和的一年。
厕所里听不到一点声音，长久的静默，地板上印出来两道影，谁都没有开口。
许久，谭鸣喘了两口气，起身打开水龙头抹了一把脸。
她听见无数水滴粉身碎骨的脆响，空气安静得要死，起伏的呼吸却告诉她要活。
门锁开了，谭鸣的身影挺得笔直，仿佛刚刚蹲在地上的身影只是错觉。人类太无力了，眼睛可以被欺骗，耳朵也可以被欺骗。大脑接收所有的外来信息，情啊爱啊恨啊，却不能做出来正确的判断。
她哥的声音留在了她身边，像抛在海面上的树叶：
我被他们关了七年，你有没有一刻也心疼过。
今年是第八年了，谭溪爱我的人，我爱的人，最后我什么都没有得到。