界，而教室里没有人相信他。
“顾念小朋友，”讲台上的老师扶着眼镜：“叫你家长明天来一下。”
被好一番嘲笑教育的结局是他随大众妥协了，也接受了所谓的真理科学。
顾念伸手截住几片雪来，说“你那是封建迷信。”
“我那是事实”顾老慵懒地吐了个烟圈儿，“阿念，你真该去醉年街一趟。”后将烟杆放下置于一旁茶几上，站起身抖落大褂上的积雪预备进屋。
他起身时顾念能听见一阵铃铛响，在雪地里脆生生的。
顾爷爷跨过门槛时回头嚷嚷：“是不是封建迷信，你去考究。”
“巧了，那条街我每年都去。”不是讽刺，是事实。他的确要去趟醉年街。那和年前归家一样，是不可少的习惯。
顾念将手中的雪捏在拳头里，觉着爷爷越来越不靠谱了，或许改天该给他普及一下什么是相信科学。
从顾家小院再走几里路便是醉年街，那一开始好像是什么人卖酒的，酒香醉人，家家户户过年都想来点儿，就成了年前必逛的地方。
后来买卖的人多了，各不相同的货也多了，成了一条置办年货的街。
有种冷叫妈妈觉得你冷，在母亲的凝视下顾念穿上一层又一层厚厚的袍子。挺难受的，胳膊抬着也沉，他不怕冷但怕热。
顾母开始收拾要带上街的钱和找零方便的硬币。
顾家院子门口是开着的，外边挂着两个纸糊的红色灯笼，里头没有烛火。
门口对面是另一户人家的墙壁，盛夏时节上边盘着的爬山虎早没了，寒冬里只有秋季垮掉的枯黄茎叶。
茎叶里安了盏现代路灯，若在夏季，看起来就像从爬山虎里长出来的一样。夜幕还没降临，路灯也还不会亮。
人们制造的灯可是准时准点的乖巧。
“路灯亮了，有东西来，灯笼才会亮。”这是记忆里爷爷讲给顾念的。
那时候顾念还不信，每天从黄昏开始等，坐在台阶上有些困了，打了个盹儿，再抬头灯和灯笼早亮了。
顾念低头看看手表，过了会才抬头继续望着人造灯。
他不知道凭什么灯亮了灯笼才亮，也摸不准什么东西会来。
路灯到了年前这几天总会不定时的亮，连村口管电的也解释不清楚，也没怎么干扰到生活，人们便当是电路故障，由的去了。
现在母亲还在收拾打点，父亲还没回来。
他也算是闲着找点事儿。
像小时候一样等待着，嘴上说着“幼稚”，最后还是将注意力集中地放在了灯上。
雪也还是那样下着，纷纷的雪没有搅乱他的视线，就是视觉和自然光线有点儿模糊起来，少年却不敢揉眼睛，人造灯在这个时候亮了，该是通电了。
他抬起头想看看自家灯笼。
恍惚间，他见着两个小小的会动的物件，像飞蛾那么大，不，不是飞蛾，是红色的一小团，长条的戴高帽似的，一前一后，举着什么亮黄光的东西。
没准儿也是个灯笼。
它们轻飘飘的一跳一跳飞近了。
红团一起停靠在木质灯笼檐上，其中一个将亮黄光的物件往灯里一扫。
“叮铃～”
得，像游戏里角色甩二技能似的，灯笼一下亮起来了
顾念倒是被惊到了，视线跟着红色的一团移动着，
又见红团往回一拉，像收回了什么似的，灯亮了，它举着的光点也消失了！
两个红团转过身又腾空飞了起来，停靠在另一灯笼檐上，还举着亮光的那只红团做了和刚才一样的举动。
而在它们返程途中，顾念清楚地感觉到了它们的视线，听见了两声小孩